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Prólogo 


Identidades y territorios indígenas. Estrategias identitarias de los tacana 
y los ayoreo frente a la ley INRA, ofrece un acercamiento a uno de los 
capítulos más candentes y conflictivos de nuestra historia reciente: el 
proceso de reivindicación, reconocimiento y efectivización de los dere- 
chos territoriales de los pueblos indígenas de las tierras bajas del país, 
proceso que cuestiona hasta hoy las bases mismas del modelo de desarro- 
llo instaurado a partir de la revolución de 1952 —centrado en la sustitu- 
ción de importaciones y la diversificación de exportaciones, a partir de la 
expansión empresarial en la región (agroindustrial, ganadera, de explota- 
ción forestal petrolera, etc.). 

La contribución específica del trabajo radica en el análisis de los proce- 
sos de reconocimiento de los derechos indígenas operados en el país —y en 
especial, de los derechos territoriales— desde el punto de vista de los 
fenómenos identitarios a los que estos están ligados. Se trata de un fenó- 
meno de ida y vuelta: por una parte, de la formación de un actor colectivo 
“indígena” en las tierras bajas del país (a partir de la articulación 
organizativa de diversos grupos indígenas a nivel interno, regional y en la 
CIDOB) favorecido por un contexto internacional propicio y por el avan- 
ce del proceso de democratización del país, de la creciente adscripción a 
la categoría de “indígenas” o “pueblo indígena” por parte de las diversas 
colectividades indígenas y de la gestación de propuestas de reconocimiento 
de derechos y reordenamiento jurídico del país, que son negociadas de 
manera unitaria y con creciente fuerza política por más de una década. 
Por otra parte, de la influencia del reordenamiento jurídico conquistado, 
—de sus conceptos, definiciones y derechos contenidos en relación a la 


población indígena—, en la redefinición de las identidades étnicas parti- 
culares y de las relaciones de fuerza entre los actores locales. 

Entendiendo la identidad étnica como un fenómeno relacional y políti- 
co, el trabajo se centra en analizar los procesos desencadenados en las iden- 
tidades y la etnicidad de dos grupos de las tierras bajas del país —ayoreo y 
tacana del norte amazónico— durante sus respectivas luchas por el reco- 
nocimiento de sus derechos territoriales, en sus contextos regionales. El 
proceso vivido en cada caso, permite ver de qué manera el cambio produci- 
do en el ordenamiento jurídico del Estado boliviano, tras la aprobación de 
la Ley INRA y el reconocimiento del derecho propietario de los pueblos 
indígenas a sus tierras comunitarias de origen, incide en la redefinición de 
las identidades de los grupos analizados. Esta redefinición es analizada aten- 
diendo a dos dimensiones fundamentales de la etnicidad: la atribución 
categorial —acción por la cual un grupo se define y es reconocido como 
tal— y la construcción de fronteras étnicas —mecanismo que garantiza la 
continuidad de los grupos étnicos en el tiempo. 

Se trata de una lectura etnológica de procesos políticos centrales de 
nuestra historia reciente, muy sugerente no solo en relación a los casos 
específicos analizados, sino también en la perspectiva de una lectura más 
amplia de los procesos políticos actuales del país. 

El trabajo se basa en la reconstrucción de la trayectoria de cada uno de 
los grupos considerados desde su articulación a la sociedad boliviana has- 
ta el presente, reconstrucción que es altamente ilustrativa de la proble- 
mática indígena que estuvo en la base del nacimiento de los movimientos 
indígenas de reivindicación de derechos en la región y que aún hoy cons- 
tituye, en muchos casos, una problemática no resuelta. Por una parte los 
tacana del norte amazónico, sobrevivientes de lo que fuera la maquinaria 
de destrucción y exterminio de la población indígena en que se basó la 
explotación del caucho de fines del siglo XIX y principios del XX en el 
país, ilustran la precaria situación en que quedaron las comunidades del 
área —arrimadas al trabajo estacional de las empresas castañeras y a la 
vida marginal de la ciudad de Riberalta en condiciones laborales deficien- 
tes y sin derecho alguno sobre las tierras ocupadas, pese a décadas de 
gestiones y trámites realizados con el apoyo de misioneros religiosos. Por 
otra parte, los ayoreo de Santa Cruz, cazadores recolectores cuyo espacio 
vital fue progresivamente ocupado por distintos actores económicos (ga- 


naderos, empresas petroleras, soyeros, etc.) como efecto de la expansión 


nacional de mediados del siglo XX hacia el área, los cuales, no obstante el 
apoyo recibido de distintos actores (misioneros, ONGs, etc.) enfrentaron 
serios conflictos —derivados de sus mismas características culturales y 
organizativas— para consolidar sus derechos territoriales y desarrollar 
alternativas productivas acordes a su nueva realidad espacial, derivando 
en una creciente articulación a la ciudad de Santa Cruz, en condiciones 
de extrema marginalidad (mendicidad, prostitución, etc.). 

El trabajo realizado por los autores de reconstrucción de los procesos de 
negociación, promulgación y aplicación de la ley INRA —en los que los 
pueblos indígenas de tierras bajas redefinen sus identidades— tiene un in- 
terés que trasciende el ámbito teórico, en la medida que brinda muchos 
elementos al lector para un balance de los resultados alcanzados hasta el 
presente en la solución del problema de la inseguridad jurídica de la tenen- 
cia de la tierra indígena en las tierras bajas del país. El texto nos recuerda 
que han pasado 14 años desde que el Dr. Paz Estenssoro reconociera como 
“necesidad nacional y social el reconocimiento, asignación y tenencia de 
Areas Territoriales a favor de grupos selvícolas y comunidades indígenas 
y originarias del oriente y la amazonía boliviana, para garantizar su 
sobrevivencia y pleno desarrollo económico” (D.S. 205862 de 1989) y que 
pese al gran avance que representa el reconocimiento constitucional de los 
derechos de los pueblos indígenas a sus tierras comunitarias de origen y la 
incorporación, en el marco de la ley INRA, de las TCO como un régimen 
especial de propiedad concordante con las características culturales de los 
pueblos indígenas y con los derechos internacionalmente reconocidos a 
estos, los resultados concretos alcanzados hasta el presente en términos de 
seguridad jurídica de la tenencia de la tierra indígena en el área son aún 
limitados, principalmente por la lentitud de los procesos de saneamiento. 

Es así que de las de 22.987.394,53 hectáreas comprendidas en las 52 áreas 
que hasta el año 2002 fueron demandadas como TCO en las tierras bajas del 
país —o ya tituladas pero de manera provisional por requerir aún procesos 
de saneamiento—, solo alcanzaron a titularse plenamente, sin procesos pen- 
dientes de saneamiento, 2.572.383,18 hectáreas, lo que corresponde al 11,2% 
del área demandada, y solo 848.093,38 hectáreas fueron tituladas como re- 
sultado de procesos de saneamiento, pues las restantes constituían tierras 
fiscales o reconversiones de títulos comunales pro-indiviso a títulos de TCO. 
Eso significa que, tras casi siete años de saneamiento, de financiamiento 


internacional, de constante y atento seguimiento de las organizaciones 


indígenas, de marchas y movilizaciones, solo un 3,7% del área demandada 
ha podido titularse como resultado del proceso de saneamiento de la propie- 
dad agraria. Ello contradice la idea generalizada en la opinión publica y los 
círculos políticos de que la Ley INRA solo ha beneficiando a los indígenas 
de tierras bajas, quienes ahora serían propietarios de inmensas TCO. Baste 
recordar que mientras el conjunto de pueblos indígenas del área está de- 
mandando 22,9 millones de hectáreas —ubicadas en su mayor parte en áreas 
marginales de la frontera agrícola y con un número considerable de terceros 
a su interior que puede reducir drásticamente la superficie efectivamente 
titulable como TCO— el Consejo Nacional de Reforma Agraria dotó 22,8 
millones de hectáreas —ubicadas en las mejores zonas de las tierras bajas— 
para el establecimiento de explotaciones agropecuarias comerciales?. 

En esta perspectiva, el estudio muestra las luces y sombras del proceso 
de aplicación de la ley INRA: por una parte, el enorme potencial de la ley 
como instrumento para la solución del problema de tenencia de la tierra 
de los pueblos indígenas del país, el impacto generado por esta en la 
autoafirmación de poblaciones indígenas sometidas a viejas historias de 
discriminación y desprecio, los avances logradas en lo relativo a la pre- 
sentación y tramitación de demandas de reconocimiento de TCO entre 
poblaciones hasta ahora sin ninguna seguridad jurídica en la tenencia de 
la tierra y, finalmente, los avances en el procesamiento de estas por parte 
del Estado —hasta llegar, en algunos casos como los estudiados—, al feliz 
final de la titulación de los espacios demandados. Por otra parte, las som- 
bras del proceso: el lento avance de la aplicación de la ley, los grandes 
intereses que frenan su implementación, las múltiples estrategias a las 
que se recurre para obstaculizarla y, lo más sintomático, el hecho que los 
avances logrados han sido posibles sólo en base a presiones, movilizaciones 
y marchas de las organizaciones indígenas, lo que muestra el verdadero 


escenario actual de la retórica del país “multiétnico y pluricultural”. 


Luz María Calvo Carmona 
Antropóloga 


1 Pacheco, Pablo. Estilos de desarrollo, deforestación y degradación de los bosques en las 


tierras bajas de Bolivia. La Paz: Plural, 1998, p. 68. 
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Introducción 


Desde principios de los años noventa, el Estado boliviano ha promovido 
cambios constitucionales y legislativos que reconocen la realidad 
pluriétnica y multicultural del país. En el marco de la implementación 
de estos cambios, el protagonismo político de las poblaciones indígenas 
de las tierras bajas se ha encontrado muy asociado a fenómenos 
identitarios. 

Uno de los cuerpos legales que aún repercute de manera decisiva en 
estos fenómenos es la ley INRA, promulgada en 1996. En esta ley se 
reconoce el derecho territorial de los pueblos originarios a través del 
concepto de Tierras Comunitarias de Origen (TCO), establecido en el 
artículo 171 de la Constitución Política del Estado y de conformidad a 
lo señalado en el convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT). 

En el proceso de negociación, promulgación e implementación de la 
ley INRA sucedieron múltiples negociaciones, acuerdos y confrontacio- 
nes entre dirigentes de la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia 
[CIDOB], sus asesores, los representantes de los empresarios forestales, 
ganaderos y agroindustriales, y los funcionarios estatales. En ese contex- 
to, los sectores indígenas fueron construyendo y redefiniendo sus identi- 
dades étnicas a través de una serie de prácticas sociales que nunca antes 
habían contemplado. 

Para comprender la relación y los efectos que generó la interacción de 
las poblaciones indígenas con los distintos actores sociales involucrados 
en el reconocimiento o cuestionamiento de los derechos territoriales in- 
dígenas, resulta de suma importancia averiguar las formas, los ámbitos y 
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las circunstancias en las que dichas identidades colectivas se fueron 
edificando. 

Considerando la diversidad de realidades de las poblaciones indíge- 
nas, creímos necesario investigar el mismo proceso en dos grupos entera- 
mente distintos: los tacana y los ayoreo. Los tacana del norte amazónico 
(Beni y Pando) fueron desplazados a esta región desde sus zonas de origen 
(norte de La Paz) en el periodo del caucho (fines del XIX), tienen una larga 
experiencia de contactos con la sociedad nacional desde el siglo XVIII. En 
la actualidad, sus comunidades se encuentran ubicadas en las provincias 
Madre de Dios y Manuripi (Pando) y en la provincia Vaca Diez (Beni). 
Desde 1996, muchas de ellas son demandantes de la Tierra Comunitaria 
de Origen (TCO) multiétnica ese ejja-tacana-cavineña. Por su parte, los 
ayoreo, habitantes del bosque seco chiquitano (Santa Cruz), vivieron de 
manera aislada hasta mediados del siglo XX y recién en las últimas déca- 
das fueron contactados por misiones evangélicas. En Bolivia (pues tam- 
bién existen comunidades en Paraguay), sus comunidades se encuentran 
ubicadas a lo largo de la línea férrea Santa Cruz-Puerto Suárez (provin- 
cias Ñuflo de Chávez, Chiquitos, Germán Busch, Ángel Sandoval y Velasco 
de Santa Cruz). Un sector importante migra de manera estacional a la 
ciudad de Santa Cruz. 

Para cada caso, nos hemos preguntando: ¿De qué forma y bajo qué 
circunstancias las identidades étnicas de ambos pueblos se reconfi- 
guraron durante el proceso de implementación de la Ley INRA y a tra- 
vés de qué expresiones se manifestaron? ¿Se edificaron de acuerdo a las 
visiones y a las exigencias expresadas en las nuevas normas legales o 
tomaron otro rumbo y adquirieron características distintas? ¿En qué 
medida las diferencias históricas y culturales entre los ayoreo y los tacana 
llevaron a definir procesos distintos en cada caso o hasta qué punto 
expresaron semejanzas? 

Dichas preguntas nos llevaron a plantear la siguiente hipótesis: Am- 
bas poblaciones indígenas reconfiguraron sus identidades étnicas, deter- 
minadas por un contexto que les exigía formalidades legales y en el cual 
debieron interactuar con múltiples actores sociales. Lo hicieron por me- 
dio de nuevas prácticas sociales con la finalidad de adecuarse a las exi- 
gencias que tenían. Sin embargo, ello se hizo también sobre la base de sus 
propias expectativas y visiones sobre el reconocimiento formal de los 


derechos territoriales indígenas. 
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La presente investigación retoma parte de la discusión teórica actual 
sobre la etnicidad. Nos distanciamos de los acercamientos teóricos deno- 
minados “esencialistas” o “primordialistas” (Pujadas, 1993) que conci- 
ben a los fenómenos étnicos a partir de una serie de características 
inmutables e innatas en los grupos y que sostienen que las identidades 
étnicas son comportamientos que se producen sobre la base de un reper- 
torio cultural que determina las conductas a la vez que define los límites 
del propio grupo. Nos encontramos más cerca de las posturas que fueron 
denominadas “situacionistas” por Degregori (1993) e “instrumentalistas” 
por Baud (1996) y que inicialmente fueron planteadas por F. Barth (1974), 
quien concebía que la etnicidad sería sólo un recurso al cual los indivi- 
duos recurren con el fin de satisfacer necesidades tácticas. 

A fines de los años setenta, Fredrick Barth incidió en el estudio de los 
“límites” de los grupos étnicos, al considerar que éstos se demarcaban 
cuando los grupos étnicos se definían como tales. Cuestionó visiones 
simplistas que reconocían a los grupos étnicos por sus contenidos 
morfológicos y señaló que, al contrario, los grupos étnicos se definían 
precisamente en la interacción. Desde su perspectiva, la etnicidad toma- 
ba importancia en las zonas sociales fronterizas, en las que los intereses 
de grupo se ven más amenazados y en las que la cohesión social es más 
débil (Baud, 1996). 

Sin embargo, según Poutignat y Streiff-Fenart (1999), la visión de Barth 
tiene limitaciones puesto que los conceptos de organización e interacción 
social que utiliza podrían ser aplicables al análisis de toda clase de iden- 
tidad colectiva, cada vez que se establece un límite entre “nosotros” y 
“ellos”. Plantean la necesidad de definir las características culturales 
diferenciadoras —que Barth menciona pero no precisa, pues son perma- 
nentemente cambiantes— en las interacciones sociales que, según sus 


puntos de vista, se formarían en torno a una 
historia común que la memoria colectiva transmite de manera selectiva, inter- 
preta determinados acontecimientos legendarios, sobre la base de un imagina- 
rio social que destaca algunos símbolos significativos (Prefacio de Poutignat y 


Streiff-Fenard, 1999: 13). 


En esa medida, para ellos 
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lo que diferencia la identidad étnica de cualquier otra forma de identidad colec- 


tiva es que se orienta al pasado (Ibid.). 


Otro cuestionamiento de estos mismos autores aduce que la visión de 
Barth es puramente circunstancialista, puesto que la etnicidad sólo se 
resolvería en manifestaciones situadas, sin que ninguna sustancia se 
mantenga de situación a situación. Ellos afirman que la etnicidad siem- 
pre implicará un proceso de selección de características culturales de las 
cuales los protagonistas se agarran para hacer criterios de asignación o 
identificación a un grupo étnico. 

Sin embargo, más allá de las críticas de Poutignat y Streiff-Fenart a los 
planteamientos de Barth, se trata de superar el dualismo en el que se ha 
establecido la discusión sobre etnicidad, pues todo parece haber quedado 
reducido a ver los procesos étnicos como expresiones de lo que podría 
denominarse un esencialismo cultural o un formalismo relacional. En 
esa medida, rescatando los aportes fundamentales del antropólogo 
finlandés y de sus críticos, se puede convenir en una definición mínima 
del concepto de etnicidad, expresada en la siguiente proposición: 


la etnicidad es una forma de organización social basada en una atribución 
categorial que clasifica a las personas en función de un origen supuesto, y que 
se encuentra validada en la interacción social por el empleo de señales cultura- 


les, socialmente diferenciadas (1999: 154). 


Esta definición permite explicitar el campo de la investigación que 
señala que la etnicidad vendría a ser 


el estudio de procesos variables y nunca terminados por los cuales los actores 
se identifican y son identificados por los otros sobre la base de una dicotomía 
“nosotros/los otros’ establecida a partir de características culturales supuestas, 


derivadas de un origen común y utilizadas en las interacciones sociales (Ibid.). 


A partir de ella, es posible identificar los problemas importantes que 
se encuentran en las problemáticas de la etnicidad, independientemente 
de la orientación elegida. Estos autores destacan cuatro problemas funda- 
mentales que los estudios sobre etnicidad deberían resolver: 
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e La atribución categorial: Este aspecto de la etnicidad tiene que ver 
con la autoidentificación de los miembros que se consideran parte 
de un grupo y la identificación que reciben de agentes que no se 


consideran parte del mismo, a través de una categoría. 


e Las fronteras del grupo como base de la dicotomía: nosotros/ellos: 
La pertenencia étnica no puede determinarse sino en relación con 
una línea de demarcación entre miembros y no miembros. Para que 
esta distinción tenga sentido, es necesario que los protagonistas 
puedan dar cuenta de las fronteras que señalan dentro del sistema 
social, al cual piensan pertenecer, y más allá de las cuales existen 
otros protagonistas implicados en otros sistemas sociales. 


e La fijación de los símbolos identitarios que fundan la creencia del 
origen común: Esto se expresa a través de los mecanismos cultura- 
les (“ficticios”), por medio de los cuales el grupo incorpora a nuevos 
miembros y los convierte en miembros “naturales”. Todas las di- 
mensiones clásicamente tomadas en cuenta para definir al grupo 
étnico (lengua, territorio, religión) son recursos que pueden ser 


movilizados para mantener o crear el mito del origen común. 


e Larelevancia étnica en la interacción social: Parte de la idea que la 
etnicidad es un modo de identificación entre otros posibles. La 
etnicidad remite a un conjunto de recursos disponibles para la ac- 
ción. Un individuo puede asumir una u otra de sus múltiples iden- 
tidades en las distintas interacciones a las cuales se enfrenta. 


En el marco de nuestra investigación, nos planteamos discutir los dos 
primeros aspectos señalados, al considerarlos fundamentales para enten- 
der la manera en que los pueblos indígenas tacana y ayoreo reconfi-guraron 
sus etnicidades en la relación que han establecido con el Estado bolivia- 
no a partir del reconocimiento de los derechos territoriales indígenas es- 
tablecidos en la nueva legislación agraria (ley INRA). 

Por otro lado, en Bolivia, no se ha llevado a cabo una discusión deteni- 
da sobre la construcción de las identidades étnicas entre las poblaciones 
indígenas de tierras bajas, en su relación con las políticas del Estado que 
han considerado el tema étnico. 

Sin embargo, existen investigaciones que han vinculado el estudio 
de las etnicidades a otros campos de la realidad social. Entre los más 
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importantes debe mencionarse el trabajo de Davison (1987) y los de Ros, 
Combes et al. (2003), y de Lehm et al. (2002). Las dos primeras investi- 
gaciones, sobre los guaraní de las zonas urbanas de Santa Cruz, se inte- 
rrogan acerca de las características de las identidades étnicas de los 
inmigrantes de este grupo indígena en el contexto urbano cruceño. En 
ambos trabajos, la etnicidad aparece como un comportamiento en per- 
manente cambio y transformación. Por su parte, el estudio de Lehm 
sobre cuatro grupos de los llanos de Moxos (Beni) —trinitario, yuracaré, 
sirionó y guarayo— intenta mostrar la manera en que estos se siguen 
reproduciendo como comunidades diferenciadas en el marco de alian- 
zas matrimoniales interétnicas. En este caso, la etnicidad, como campo 
de estudio, se encuentra articulada a otro ámbito conceptual: el género. 
Se establece que las relaciones entre los géneros y las transformaciones 
étnicas se dan en un contexto de fuerte relacionamiento con la sociedad 
nacional que impactan sobre múltiples ámbitos de la vida social, eco- 
nómica y cultural de las poblaciones estudiadas. 

El único trabajo que aborda de manera explícita el tema de las identi- 
dades étnicas en una comunidad ayorea es la tesis de licenciatura de Bertha 
Suaznábar (1995). Pero esta investigación, al considerar que algunos ele- 
mentos de las identidades étnicas de los ayoreo se encontrarían fuerte- 
mente agredidos mientras que otros se estarían revitalizando, expresa 
una visión estática de los fenómenos étnicos. 

Uno de los pocos trabajos que relaciona políticas estatales y etnicidad 
en las tierras bajas es la disertación doctoral de la antropóloga Nancy 
Postero (2001) que ve, a través del estudio de caso de los guaraníes de las 
zonas periféricas de la ciudad de Santa Cruz, cómo los cambios constitu- 
cionales y legislativos que se dan en los años noventa alteran la ubica- 
ción de los pueblos indígenas de tierras bajas en la sociedad nacional, y 
como el Estado boliviano incorpora a los pueblos indígenas en el desarro- 
llo económico nacional por medio de la creación de una nueva categoría, 
el ciudadano indígena. 

Otras investigaciones, sin haber tocado el tema identitario, se han de- 
tenido a evaluar en términos históricos contemporáneos, políticos y le- 
gales las repercusiones de la nueva legislación étnica del país entre la 
población originaria de las tierras bajas. El foco de atención de un gran 
número de ellas ha estado dirigido a los procesos vinculados a la ley de 


Participación Popular y en menor medida a la ley del Servicio Nacional 
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de Reforma Agraria (INRA) (Lema, 2001; revista Artículo Primero; De 
Vries, 1998; Martínez, 2000). Por otro lado, los estudios de Pacheco y 
Urioste (2001) y de Pacheco y Hernaíz (2000) se detienen en el análisis de 
la ley INRA, tanto en el abordaje de diferentes visiones respecto al dere- 
cho territorial indígena a lo largo de la historia republicana de Bolivia, 
haciendo especial énfasis en el momento actual, como en el estudio de 
diferentes casos de propiedad agraria que existen en las tierras bajas. 

Finalmente, el estudio de Balza (2001) sobre las demandas territoriales 
chiquitanas propone la forma más adecuada para establecer el área que 
un pueblo indígena debiera demandar. Cuestiona los criterios utilizados 
por el Estado y la falta de voluntad política que éste demostró, así como 
las limitaciones de los argumentos históricos que esbozaron las organi- 
zaciones indígenas en sus demandas territoriales. 

Por consiguiente, en todas las aproximaciones existentes, no existen 
reflexiones sobre las repercusiones que tuvo la implementación de la ley 
INRA en los procesos culturales y políticos que gestaron las organizacio- 
nes y pueblos indígenas. 

La presente investigación recurrió en su totalidad a técnicas de carác- 
ter cualitativo. Se llevaron a cabo entrevistas a informantes claves (indí- 
genas y no indígenas), se realizaron descripciones etnográficas, 
específicamente en los eventos políticos donde los indígenas discutieron 
acerca de sus derechos territoriales, se revisaron fuentes primarias (archi- 
vos de las organizaciones indígenas y de ONGs) y secundarias. 

En la medida en que concebimos que el campo central de interacción 
donde se desarrollan los fenómenos identitarios que nos interesa abordar 
está marcado por un complejo contexto de relaciones sociales y políticas 
donde han participado múltiples actores, y que dichos fenómenos se han 
estructurado con sus propias particularidades en cada realidad indígena, 
hemos decidido presentar los resultados de nuestra investigación de la 
siguiente forma: 

En el primer capítulo, se expone cómo los diferentes sectores 
involucrados construyeron el andamio legal en el que se sustentan los 
derechos territoriales indígenas que se plasmaron en la ley INRA, y cómo 
éste se aplicó. El segundo capítulo describe de manera resumida las rela- 
ciones que ambas poblaciones indígenas mantuvieron y mantienen con 
sus espacios regionales, destacando el trayecto hacia la conversión de 


actores políticos. Por último, el tercer capítulo aborda los caminos de la 
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construcción identitaria étnica de los tacana y ayoreo en el proceso de 


reconocimiento de los derechos territoriales indígenas*. 


* Nota: La versión original de este trabajo es mucho más larga; aquí solo presentamos una 
síntesis del mismo. Para conocer el detalle de la investigación, remitimos el lector al informe 
completo disponible en el PIEB, así como a próximas publicaciones de los investigadores, por 
ejemplo, sobre el reconocimiento estatal de los derechos de los pueblos indígenas, a cargo de 
Elva Terceros, o bien sobre historia y etnicidad tacana, a cargo de Enrique Herrera. 


18 


1. El reconocimiento estatal 
de los derechos territoriales 
indígenas 


Este punto describe el proceso de construcción del andamio legal que 
sustenta los derechos indígenas —específicamente los derechos territo- 
riales— y su reconocimiento estatal en la década de 1990. En la medida 
en que la normatividad legal en este campo está expresada en la ley 
INRA, nos detendremos en ella sin perder de vista que es a partir de 
dicho instrumento jurídico que se desarrollan permanentes negociacio- 
nes, conflictos continuos y frágiles consensos entre las propuestas y los 
intereses de los sectores involucrados, no sólo a nivel nacional, sino 
también internacional. Por ello, esta ley es vista como el resultado de 
una puesta en juego de múltiples visiones y expresiones de poder. Ade- 
más, esta lucha de intereses no ha concluido con la promulgación de la 
ley, pues desde 1996, el proceso de aplicación de la misma ha sido el 
escenario para observar el ejercicio o no de los derechos reconocidos a 
los pueblos indígenas. 

La pertinencia de este capítulo radica en que las poblaciones indígenas 
estudiadas —tacana y ayoreo— tienen diferentes modos y condiciones de 
interactuar con el contexto que describimos a continuación. Precisamente, 
es en esa interacción que nos interesa visualizar cómo ellos fueron cons- 
truyendo su(s) etnicidad(es). 


1. La configuración del Estado “multiétnico y pluricultural” 


A principios de los años noventa, el Estado boliviano empezó a confi- 
gurarse como “multiétnico y pluricultural”. En efecto, fue reparando 
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entonces en la existencia de pueblos indígenas en las tierras bajas. El 
reconocimiento de la diversidad se plasmaría en la legislación. 

Para que ello sucediera, fue relevante la adopción del Convenio 169 de 
la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre pueblos indígenas 
y tribales en países independientes por el Estado boliviano!. Así mismo, 
los cambios estructurales mundiales dieron lugar a que los Estados in- 
corporaran las demandas indígenas en su normativa y políticas (Assies, 
Van der Haar, 1999: 506; Albó, 1999; Assies, 1999: 22). Otro factor decisi- 
vo fue la preocupación por parte de ciertos sectores de la comunidad in- 
ternacional por el medio ambiente y su alarmante degradación. Además, 
el protagonismo político de los mismos pueblos indígenas a nivel nacio- 
nal, latinoamericano y mundial les valió su reconocimiento como acto- 
res sociales (Kreimer, 1999: 23). 

Todos esos factores influyeron para que el Estado boliviano incluya en 
sus leyes el respeto de los derechos indígenas, sobre todo los relativos a 
sus demandas territoriales. 


1.1. Apertura del tema indígena en el contexto internacional 
y su influencia en Bolivia 


En el contexto internacional, la Organización de Naciones Unidas y la 
Organización de Estados Americanos establecieron recomendaciones para 
que los derechos indígenas sean respetados en el marco de los derechos 
humanos. 

Como resultado del Convenio de Patzcuaro (México) de 1940, se cons- 
tituyó el Instituto Indigenista Interamericano y sus “antenas” naciona- 
les; entre ellas, el Instituto Indigenista Boliviano, creado en 1949. Dichas 
instituciones estaban encargadas de recomendar y/o aplicar las políticas 
indigenistas en los países miembros de la OEA. Según la orientación de 
los gobiernos y la presión de los pueblos indígenas, los Estados adoptaron 
algunas medidas, siempre enmarcadas dentro de la voluntad integra- 
cionista? (Roldan, 2000: 143). 


1 El Convenio fue aprobado en la 76° Conferencia de la Organización Internacional del Tra- 


bajo (OIT), realizada el 27 de junio de 1989. 
2 Es decir hacerlos parte de una sola nación, con los mismos derechos y obligaciones de 


cualquier miembro del Estado, sin reparar en diferencias culturales u otras. 
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En 1957 fue aprobado el Convenio 107 de la OIT sobre Poblaciones 
Indígenas y Tribales que propuso la protección de los pueblos indígenas 
mediante su asimilación al Estado. En la década de 1980, a partir de las 
críticas a su asimilacionismo, se revisó el Convenio y se lo sustituyó por 
el Convenio 169 de la OIT en 1989. Este nuevo convenio buscaba la pro- 
tección estatal de la diversidad social y cultural de los pueblos indígenas 
y el respeto del derecho a sus tierras y territorios. El contenido de este 
convenio —ratificado en Bolivia en 1991— permitió por un lado, la aper- 
tura del Estado boliviano al tema indígena en el ámbito de las reformas 
legales, y por otro lado se constituyó en el sustento respaldatorio de las 
demandas de los pueblos indígenas. En efecto, en los casos de normas de 
carácter vinculante?, los pueblos indígenas pueden recurrir a las instan- 
cias internacionales para obligar al Estado a su cumplimiento. 

En la temática de la protección de los bosques tropicales, surgieron re- 
comendaciones de manejo y protección provenientes de la comunidad in- 
ternacional. Ideas como el cambio de la deuda externa por fracciones de 
bosque, la creación de áreas protegidas, el aprovechamiento sostenible, 
fueron tomando cuerpo. En la medida en que estas áreas son habitadas por 
pueblos indígenas, sus derechos han sido incorporados en las legislaciones 
correspondientes. Por otro lado, en el marco del apoyo internacional al 
desarrollo, el Banco Mundial y otros órganos similares están condicionan- 
do sus préstamos a que los países beneficiarios cumplan sus exigencias en 
proyectos que puedan afectar áreas de ocupación indígena. Por ejemplo la 
Directriz Operativa OD-4.20 de 1991 del Banco Mundial condiciona la 
adjudicación de créditos a la existencia de programas de desarrollo indíge- 
na que respeten sus tierras y territorios, tradiciones y cultura; algo pareci- 
do sucede con el Banco Interamericano de Desarrollo. 

Un aspecto importante en el reconocimiento de los derechos indíge- 
nas, a nivel nacional e internacional, es la utilización del término “pue- 
blo indígena”, asumido por el Convenio 169 de la OIT, pero sin tener los 
alcances que le da el derecho internacional. Su adopción obedeció a la 
insistencia de las mismas organizaciones indígenas. El término “pueblo” 
implica sociedades organizadas, con cultura e identidad propias. El Con- 
venio 169 de la OIT es el único instrumento internacional que utiliza 


3 Son aquellas normas que, al haber sido ratificadas por los Estados, son de cumplimiento 


obligatorio. 
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este término que ha sido recogido en la legislación boliviana, a pesar de 
mantenerse latente el debate, sobre todo por implicar el derecho a la au- 


todeterminación. 


1.2. La emergencia de los indígenas de tierras bajas 


En Bolivia, los pueblos indígenas de las tierras bajas comenzaron a 
estructurarse políticamente desde 1980 (Riester, 1997: 3), en un contexto 
favorable tanto por la sensibilización de la comunidad internacional 
hacia sus derechos fundamentales (Kreimer, 1999: 19-23), equiparados 
a la categoría de los derechos humanos, como por el restablecimiento de 
la democracia en Bolivia, lo que favoreció la emergencia de nuevos acto- 
res sociales. 

En el departamento de Santa Cruz, los pueblos indígenas empezaron a 
reunirse entre ellos a fines de los años setenta y en 1982 se llevó a cabo el 
primer encuentro indígena, dando como resultado la fundación de la Cen- 
tral Indígena del Oriente Boliviano (CIDOB), que agrupó inicialmente a 
los pueblos chiquitano de Lomerío, guaraní de Izozog, guarayo y ayoreo. 
Posteriormente, otras organizaciones indígenas se sumaron a la CIDOB, 
que alcanzó una representación nacional en 1989 con la incorporación de 
pueblos indígenas de Beni y Pando. Actualmente, la Confederación de 
Pueblos Indígenas de Bolivia representa a 34 pueblos indígenas ubicados 
en el Chaco, el Oriente y la Amazonía boliviana, articulados en ocho 
organizaciones regionales. 

El desarrollo de las organizaciones indígenas no se puede entender sin 
la activa participación de algunas organizaciones no gubernamentales en 
la tarea del fortalecimiento organizativo de los pueblos indígenas de tie- 
rras bajas (Riester, 1997: 3); asimismo es rescatable el papel de la coopera- 
ción internacional —esencialmente europea— por su apoyo a las 
actividades de las organizaciones. 

En 1990, un episodio importante puso la temática indígena en la pri- 
mera plana de las preocupaciones nacionales. Ese año, la Marcha por el 
Territorio y la Dignidad, protagonizada por los pueblos indígenas del Beni, 
desde Trinidad hasta la sede de gobierno, logró el reconocimiento estatal 


de los primeros cuatro territorios indígenas mediante la firma de decretos 
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supremos*. Importantes sectores de la sociedad boliviana valoraron la le- 
gitimidad de las reivindicaciones indígenas. Una intensa cobertura de los 
medios de comunicación sumada a la solidaridad de la población civil con 
los marchistas y la multiplicación de eventos de análisis reflejaron el inte- 
rés nacional por esta novedosa temática. 

La marcha marcó una nueva relación entre el Estado y los pueblos 
indígenas, como lo manifestó el mismo presidente Paz Zamora! y 
redimensionó el carácter político del problema indígena. El Estado debía 
asumir su rol y considerar las demandas de este sector de la sociedad. En 
la conciencia política del Estado, los planteamientos reivindicatorios in- 
dígenas adquirieron una dimensión nacional. A partir de esa fecha el dis- 
curso político de las organizaciones sociales y del gobierno cambió, porque 
se integró el tema indígena. 


1.3. Las propuestas de legislación indígena y las principales reformas 


A partir de 1986, la CIDOB empezó la elaboración de una propuesta de 
“ley indígena” que recogiera integralmente las demandas de los pueblos 
indígenas. Luego de ser trabajada y discutida en diversos eventos inter- 
nos de las organizaciones indígenas, esta propuesta fue entregada al go- 
bierno en varias oportunidades y versiones (1987, 1989 y 1992). 

Pese a los intentos de elaborar un proyecto oficial en la materia, en 
particular en el marco de la coyuntura favorable del año 1990, la propues- 
ta indígena fue considerada inconstitucional. Según los parlamentarios, 
el pedido de territorios autónomos desconocía la existencia del Estado 
boliviano pues pretendía negar la autoridad del gobierno nacional; ade- 
más, podía ocasionar problemas sociales. Por otro lado, se dijo que la 
educación intercultural bilingúe iba contra la escuela unificada y demo- 
crática. Con estos argumentos el proyecto fue rechazado. 

Pese a este fracaso, las organizaciones indígenas y sus asesores busca- 
ron otros mecanismos para incorporar sus demandas en la legislación 


4 Territorio Indígena Sirionó por D.S. 22609, Territorio Indígena Multiétnico y Territorio 


Indígena Chiman-Tsimane por D.S. 22611; estos del Departamento del Beni y Territorio Indí- 
gena Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) por D.S.22610 entre Cochabamba y Beni, todos 
del 24 de Septiembre de 1990. 

5 En su discurso de inauguración del Seminario Internacional sobre Pueblos Indígenas y 
Recursos Naturales en el Oriente y la Amazonía Boliviana, en La Paz el 11 de julio de 1991. 
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boliviana. La estrategia se orientó a desagregar los contenidos fundamen- 
tales del proyecto de ley indígena en leyes específicas. 

Uno de los principales pasos en este sentido se dio con la aprobación 
de las reformas a la Constitución Política del Estado. La misma dio paso 
al reconocimiento del carácter “multiétnico y pluricultural del Estado 
boliviano” (Art. 19. Dicho reconocimiento partió, entre otros puntos, del 
Convenio 169 de la OIT. 

Por otro lado, el artículo 171 de la CPE reconoce, garantiza y protege 
los derechos de los pueblos indígenas que habitan el territorio nacional 
así como el derecho constitucional a las tierras comunitarias de origen y 
al uso y aprovechamiento sostenible de los recursos naturales en favor de 
los pueblos indígenas dueños de las TCO. Este artículo fue el principal 
fundamento del derecho en la demanda de titulación de los territorios 
indígenas de 1996. 





A lo largo de los años noventa, el carácter “multiétnico y pluricultural” 
del Estado boliviano se (reJconstruyó de diferentes formas en tres periodos 
gubernamentales: 

e Entre 1989-1993 la coalición de gobierno MIR-ADN permitió cierta 
apertura debido a la presión internacional y a los movimientos indíge- 
nas vigentes en ese momento. 

e En 1993-1997 el gobierno del MNR-MRTKL-MBL prosiguió la línea 
anterior dando un paso importante con la Reforma a la Constitución 
Política del Estado (1994). También se promulgaron las leyes del Servi- 
cio Nacional de Reforma Agraria (conocida como ley INRA); la ley de 
Participación Popular, la ley de Reforma Educativa; la ley Forestal y 
los decretos reglamentarios correspondientes. Estas normas recogen 
derechos reconocidos a los pueblos indígenas. 

e Desde 1997, al gobierno ADN-MIR le tocó continuar estas reformas 


tanto en su reglamentación como en su aplicación. 











Estos cambios en la legislación boliviana permiten ver otro tipo de 
relación entre el Estado boliviano y los pueblos indígenas: el primero 
ha cambiado su política del asimilacionismo por la del respeto a las 


diferencias (Mares, 1996: 17) —aunque sea solo en el discurso— y los 
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segundos pasaron de ser invisibles a ser importantes actores sociales en 
el país, al reclamar en varias oportunidades en la palestra pública por 
sus derechos y llegando a hacerse presentes en algunas instancias del 


poder ejecutivo. 


2. Los derechos territoriales indígenas y la ley INRA 


Desde 1953, el tema agrario se regía por las normas adoptadas entonces, 
en el marco de la Reforma Agraria puesta en marcha en el contexto de la 
Revolución Nacional. Pero 40 años después, la norma no se adecuaba a la 


realidad del país. 


2.1. El proceso de negociaciones de la ley del CNRA 


En noviembre de 1992, el Consejo Nacional de Reforma Agraria (CNRA) 
y el Instituto Nacional de Colonización (INC) —órganos públicos encar- 
gados de la ejecución de la reforma agraria— fueron “intervenidos” por 
denuncias de irregularidades en la distribución de tierras; por tanto, se 
suspendieron sus competencias hasta determinar las responsabilidades 
denunciadas mediante una auditoria jurídica de la documentación pro- 
ducida en ambas instancias. Durante el periodo conocido como “la inter- 
vención” (1992-1996), apoyada por el Banco Mundial, el gobierno inició 
la ejecución del Proyecto Nacional de Administración de Tierras (1994), 
con el fin de buscar soluciones a los problemas estructurales de la admi- 
nistración de tierras en el país. 

A partir de entonces, se inició un largo proceso de elaboración, dis- 
cusión, negociación de las propuestas emanadas de diversos sectores 
involucrados con la temática agraria, desde el Estado, con el gobierno 
del MNR y su propuesta de ley INTI, hasta los campesinos con la ley 
INKA. También participaban los “agropecuarios” y los indígenas. Se 
formaron comisiones inter-institucionales, se multiplicaron las reunio- 
nes y los borradores. 

Cuando, en agosto 1996, el gobierno presentó a la opinión pública 
un borrador de trabajo con modificaciones substanciales a todo lo acor- 


dado previamente, las reacciones no se hicieron esperar: rechazo y la 
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movilización de los diferentes sectores para que se cumplan los acuer- 
dos. Las organizaciones indígenas y campesinas decidieron efectuar una 
movilización conjunta reclamando, además de la aprobación de la ley 
INRA, el reconocimiento inmediato de los territorios indígenas y otras 
reivindicaciones que pueden resumirse en el pedido de participación 
política autónoma y desarrollo autogestionario (Almaraz, 1996: 3-6; Pre- 
sencia y El Deber, septiembre 1996). La Confederación Agropecuaria 
del Oriente (CONFEAGRO) también manifestó su desacuerdo convo- 
cando su sector a movilizaciones, apoyado por el Comité Cívico pro 
Santa Cruz, la Federación de Empresarios Privados de Bolivia y otros 
(Presencia, agosto 1996; El Deber, agosto 1996). 

Entre agosto y octubre de 1996, la movilización de las organizaciones 
indígenas estuvo combinada con negociaciones. Las que fueron empren- 
didas por la CIDOB no fueron compartidas por las organizaciones campe- 
sinas, ocasionando la división del movimiento. Finalmente, las bases de 
las organizaciones de tierras bajas rebasaron a su dirigencia nacional y, a 
pesar del dialogo, iniciaron una marcha “por la tierra, el territorio, la 
participación política y el desarrollo”. La marcha se detuvo primero en 
La Angostura, luego en Samaipata, donde los marchistas esperaron la fir- 
ma de los acuerdos y la promulgación de la ley. Esta tuvo lugar el 18 de 
octubre de 1996 y fue conocida con el nombre de ley INRA. 

Dicha ley regula la continuación de la auditoria jurídica a los procesos 
agrarios, mediante el proceso de saneamiento de las propiedades y el fun- 
cionamiento de la institucionalidad agraria; asimismo, regula sobre la 
distribución y la redistribución de tierras y la garantía del derecho pro- 
pietario sobre la misma. Desde la perspectiva de este estudio, es impor- 
tante recalcar que algunas de las demandas de indígenas y campesinas 
fueron recogidas en la ley INRA. 

Este hecho se debe en parte a que, con anterioridad, las organizaciones 
indígenas de tierras bajas recibían el apoyo técnico fundamentalmente de 
organizaciones no gubernamentales! en la elaboración de sus propuestas 
conceptuales de territorios, así como en otras reivindicaciones. Muchas de 


$ El Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social (CEJIS) y Asesoría Legal y de Asis- 


tencia Social (ALAS) en materia jurídica, de Apoyo al Campesino Indígena del Oriente Boli- 
viano (APCOB), Centro de Investigación y Promoción del Campesinado (CIPCA), en el 
departamento de Santa Cruz; el Centro de Investigación y Desarrollo del Beni (CIDDEBENI) y 
Equipo Pastoral Rural (EPARU) en el Beni, por ejemplo. 
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estas instituciones apoyaron a las organizaciones en el desarrollo de cam- 
pañas de promoción de los derechos indígenas en sus pueblos, en la for- 
mulación técnica de las demandas, en la proposición de reformas legales 
que recogieran las expectativas de los pueblos indígenas y en la discusión 
de los proyectos de ley INRA. 

Como resultado, la ley INRA —al igual que la CPE— reconoció el 
derecho de los pueblos indígenas a sus tierras comunitarias de origen 
[TCO] aunque las equiparó al concepto de territorio reconocido en el 
Convenio 169 de la OIT, entendiendo las TCO como 


los espacios geográficos que constituyen el hábitat de los pueblos y comunida- 
des indígenas, a los cuales han tenido tradicionalmente acceso y donde mantie- 
nen y desarrollan sus propias formas de organización económica, social y 
cultural, de modo que aseguren su sobrevivencia y desarrollo (Ley INRA, art. 


41, parágrafo I numeral 5). 


Este reconocimiento adoptó el criterio de la ocupación tradicional que 
define como espacios territoriales indígenas aquellos que están en la 
memoria colectiva de las actuales generaciones y que todavía se recono- 
cen como el hábitat natural del pueblo en cuestión; combinado con el 
criterio de la ocupación actual (García, 2000: 14, 34, 35-37). 


2.2. Los derechos territoriales indígenas en la ley INRA 


La nueva ley recogió algunas de las demandas indígenas y campesinas, 
entre ellas, el reconocimiento de dos tipos de propiedad colectiva —las 
tierras comunarias y las tierras comunitarias de origen. El mercado de 
tierras fue restringido y se previó la titulación de territorios indígenas, 
tanto los territorios reconocidos por decretos supremos como 16 nuevas 
demandas. 

La ley reconoce el derecho a la dotación sólo de manera colectiva y 
exclusivamente en favor de comunidades campesinas, indígenas, origi- 
narias y pueblos indígenas u originarios. Las tierras comunitarias de ori- 
gen [TCO) pueden titularse en áreas protegidas por ser compatibles el uso 
y aprovechamiento de los recursos naturales que realizan los pueblos in- 


dígenas con los criterios de conservación. 
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Las TCO tienen las siguientes características: 


e Son propiedades colectivas y se constituyen en una forma de tenen- 
cia de la tierra que transita, entre lo colectivo, lo individual o lo 
supracolectivo (García, 2000: 5). Las TCO pueden ser de comunida- 
des o de mancomunidades, de uno o varios pueblos. 


e El derecho tiene carácter transgeneracional, y permite la conti- 
nuidad histórica de un pueblo y por tanto trasciende la voluntad 
dispositiva de la actual generación, por lo que es indisponible (in- 
alienable, inembargable), e indivisible; aunque divisible interna- 
mente en usos temporales o definitivos, de acuerdo con las prácticas 
definidas por el derecho consuetudinario de cada pueblo (García, 
2000: 7). 


e Tienen carácter imprescriptible, es decir un derecho que no puede 
ser adquirido por otros con el paso del tiempo, así como inexpropiable 
por el Estado, salvo casos especiales como la conservación y protec- 
ción de la biodiversidad y la realización de obras de interés público. 


e No están sujetas a recaudación de impuestos a la propiedad rural. 


e Contienen el derecho al uso y aprovechamiento sostenible de sus 
recursos naturales renovables a favor de sus dueños. 


En cuanto a los recursos naturales, la ley INRA no reconoce el derecho 
propietario exclusivo sobre los recursos naturales renovables existentes 
en las TCO”, pero permite el control económico del pueblo, con una ad- 
ministración de sus recursos naturales no disgregada. 

Sobre la competencia en la administración de las TCO, la ley INRA, al 
igual que la CPE, reconoce a los pueblos indígenas la aplicación preferen- 
te de sus usos y costumbres sobre la legislación agraria nacional, siempre 
que ambos no sean incompatibles. Ese ámbito de jurisdicción sobre las 
TCO permite la regulación interna de la tenencia y uso de los recursos y 
el respeto externo de esas normas y de los órganos comunales encargados 
de aplicarlas (García, 2000: 8-10). 


7 Los recursos no renovables pertenecen al dominio del Estado, y pueden ser dados en con- 


cesión para su explotación (CPE, art. 136 y siguientes). 
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2.3. Diferentes posturas en torno a los derechos territoriales indígenas 


En la etapa de discusión de la ley INRA, dos sectores confrontaron sus 
visiones: por un lado el sector agropecuario y por otro, los indígenas y 
campesinos. A éstos se sumaban las posiciones del gobierno y de algunos 
organismos de cooperación internacional. 

Promulgada la ley, su valoración depende del sector que la considere. 
Sus contenidos recogieron las propuestas de los distintos sectores, aun- 
que no ingresaron todas sus expectativas. Por ejemplo: 


a) no se pudo abrir por completo el mercado de tierras, como propo- 
nían algunos organismos de cooperación, porque se debió reconocer 
las TCO y tierras comunarias que no pueden ser vendidas; 


b 


tampoco se garantiza el derecho de propiedad absoluta de la tierra, 
como planteaban los agropecuarios, porque dicha garantía está su- 
jeta al cumplimiento de la función económico-social y al pago del 
impuesto a la propiedad agraria rural, 


g 


no reconoce el derecho a la dotación individual de propiedades para 
campesinos y colonizadores como demandaban esos sectores; ésta 


es posible sólo de manera colectiva; 


d 


finalmente no reconoce el territorio indígena como espacio con de- 
recho sobre la tierra, la administración autónoma de los recursos 
naturales renovables, aplicación de normas propias y ente adminis- 
trativo especial de esas áreas, como proponían las organizaciones 
indígenas. 


Si bien, en un inicio, los productores agropecuarios se oponían a la 
dotación de grandes extensiones de tierra a los indígenas, en la actuali- 
dad (2002) manifiestan que esas tierras se están dando en dotación a 
expensas de sus derechos, y que la regularización de los derechos territo- 
riales de los pueblos indígenas dará lugar a que pequeños grupos de indí- 
genas reciban grandes cantidades de tierra para mantenerlas 
improductivas. En este sentido, la crítica a la inembargabilidad e 
inalienabilidad de las TCO señala que estas características no permite a 
sus propietarios acceder a financiamiento bancario; por tanto, la ley INRA 


consideraría a los indígenas y a los campesinos como “ciudadanos de 
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segunda” al negarles la facultad de disponer de sus tierras y condenarlos 
a seguir marginados, además de dependientes de sus dirigentes (Asbún, 
2001: 8; Castedo, 2001: 17). 

En el caso de las organizaciones campesinas de tierras altas, sus pro- 
puestas no fueron incorporadas a la ley. Uno de los aspectos notables de 
su participación fue la negativa a recibir el apelativo de “indígena”, prefi- 
riendo el de “originarios”. 

Por su parte, las organizaciones indígenas de tierras bajas sostienen 
que deben titularse los espacios de ocupación actual y tradicional. Respe- 
tando lo regulado por ley, reconocen los derechos adquiridos por terceros? 
antes de la promulgación de la ley INRA dentro de esas áreas. Reciente- 
mente, otra corriente ha manifestado que tienen derecho a territorios 
libres de terceros y que el Estado debería garantizar esos espacios. 

En cuanto al Superintendente Agrario, señala que con las TCO, la ley 
reconoce la existencia de un conjunto de bolivianos que tienen derecho a 
acceder a la tierra en una cantidad no sólo suficiente para su reproduc- 
ción económica, sino para recrear su hábitat. Aclara que las TCO no son 
territorios, con lo cual se mantiene el carácter unitario de la república 
boliviana y éstas no afectan los derechos de los otros sectores porque 
reconocen los derechos previamente adquiridos (Agreda, 2001: 26-27). 


3. El surgimiento de las demandas de áreas territoriales 
indígenas (TCO) 


Como fue señalado, desde el inicio de la organización del movimiento in- 
dígena de tierras bajas, la principal reivindicación que aglutinó al conjunto 
heterogéneo de pueblos indígenas fue la demanda y la defensa de su tierra. 
Posteriormente se fue construyendo el concepto de “territorio indígena”, 
aunque desde un principio, además de reclamar el derecho propietario so- 
bre la tierra, también se pedía derechos sobre los recursos naturales. 

El concepto de territorio apareció claramente a partir de 1988, cuando 


un congreso de la CIDOB lo definió en los siguientes términos: 


$ Terceros son todos aquellos propietarios que se encuentran al interior del área de sanea- 


miento de TCO pero que no son parte del pueblo indígena u originario demandante, estos 
pueden ser ganaderos, agricultores o colonos. 
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el territorio para nosotros los indígenas es el lugar donde nacemos, crecemos, 
vivimos, producimos hasta la muerte. Por lo tanto, es el lugar que por derecho 
propio nos pertenece, ya que somos descendientes directos de nuestros antepa- 
sados (VII Congreso de CIDOB, Comisión de TI, 1988). 


Desde 1989, las organizaciones indígenas vieron la necesidad de unifi- 
car las demandas, pidiendo una respuesta global al gobierno, la solicitud 
era que la propiedad de los territorios y recursos naturales sea integral, 
inalienable, inembargable e imprescriptible. 

Paralelamente, el Estado boliviano avanzaba en la temática, cuando 
en 1989, el gobierno de Víctor Paz Estenssoro aprobó la resolución supre- 
ma n? 205862, para garantizar “la sobrevivencia y desarrollo de los gru- 
pos selvícolas y comunidades indígenas originarias”. Esta medida fue 
dictada por la presión de los pueblos indígenas del Beni, cada vez más 
amenazados por la incursión de empresas madereras a sus territorios. 
Con esos antecedentes, las primeras demandas territoriales del Beni fue- 
ron preparadas. 

Al principio, el proceso fue impulsado por la Central de Cabildos 
Indigenales Moxeños, constituida en el año 1987. Posteriormente se for- 
mó la Central de Pueblos Indígenas del Beni (CPIB). Luego de la histórica 
marcha de 1990, otras demandas territoriales fueron preparadas, previa la 
conformación de otras subcentrales de pueblos y encuentros diversos. 

Como se comprueba, ni las organizaciones indígenas, ni las instan- 
cias estatales tenían claro el procedimiento para regularizar el recono- 
cimiento de las TCO al no existir una norma que estableciera tal 
procedimiento. 

En 1995, en otro congreso de CIDOB, se diseñó una estrategia jurídico- 
social para lograr la titulación de los territorios indígenas a través de un 
proceso participativo de elaboración de demandas y su articulación para 
su interposición conjunta al Presidente de la República, como máxima 
autoridad del Servicio Nacional de Reforma Agraria. 

Desde las primeras discusiones, se confrontaron dos perspectivas: de- 
mandar tierras comunales o territorios. Los que sustentaban la primera 
posición partían del razonamiento de que los pueblos estaban organizados 
en comunidades, así usaban la tierra y los recursos y sería más fácil conso- 
lidarlas de forma comunal al tratarse de áreas de ocupación actual. Los 


que sustentaban la segunda posición se inspiraban en el reconocimiento 
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de los territorios mediante decreto supremo, en el sustento de las deman- 
das en la nueva legislación, en que el proceso de un pueblo permitiría un 
mejor y mayor seguimiento y en lograr un derecho para el mayor número 
de comunidades, facilitando la administración del territorio y consolidan- 
do áreas de ocupación actual y de acceso tradicional. 

Con la ley INRA quedaron reconocidos los dos tipos de derechos indí- 
genas: la propiedad comunaria y las tierras comunitarias de origen. Aquello 
permite que sean los propios indígenas originarios que decidan cual de 
las formas les conviene más o es más viable para regularizar su derecho 
colectivo a la tierra y/o el territorio. En la actualidad, como efecto indirec- 
to de la reforma agraria, muchas comunidades se encuentran disgregadas 
en términos de ocupación del espacio, sin continuidad geográfica. En este 
caso, una demanda de TCO es poco viable, al igual que las posibilidades 
de recuperar espacios de uso tradicional ocupados por terceros. 


4. El proceso de aplicación de la ley INRA 


El Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), como órgano técnico- 
ejecutivo del Servicio Nacional de Reforma Agraria es el encargado de 
dirigir, coordinar y ejecutar planes y programas de distribución y 
redistribución de tierras, emitir títulos y disposiciones técnicas, certifi- 
car derechos existentes y otros relacionados con la propiedad agraria (Ley 
INRA, art. 18). 


4.1. Las primeras acciones 


Una vez promulgada la ley INRA, esta instancia admitió las 16 deman- 
das de titulación de territorios indígenas que fueron presentadas y pese 
a la inexistencia de un reglamento que fijara el procedimiento a seguir 
—éste fue emitido en julio 1997—, los procesos agrarios fueron iniciados 
en todas aquellas acciones que permitieron cumplir, por ejemplo con la 
regularización de la documentación de las demandas así como con la co- 
rrección y/o complementación de otros datos como los de las superficies. 
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Marco institucional de la aplicación de la ley INRA: 


+ El Servicio Nacional de Reforma Agraria, conformado por el Presiden- 
te de la República, como autoridad máxima, el Ministerio de Desarro- 
llo Sostenible, la Comisión Agraria Nacional y el Instituto Nacional 
de Reforma Agraria, encargados de planificar, ejecutar y consolidar el 
proceso de reforma agraria (Ley INRA, art. 5). 

e La Superintendencia Agraria, encargada de regular y controlar el uso de 
la tierra en armonía con los otros recursos naturales (Ley INRA, art. 24). 

e La Judicatura Agraria, encargada de la resolución de conflictos por la 


posesión y el derecho de propiedad agraria (Ley INRA, art.30). 











Luego se cumplieron las actividades previas a la inmovilización de las 
demandas para garantizar su integridad. Para definir estas actividades y 
su procedimiento, se busco consensuar criterios entre el INRA, la SAE y 
las organizaciones indígenas, sobre todo en el marco de la Comisión 
Interinstitucional de Tierras Comunitarias de Origen (CITCO?”). 

Las primeras resoluciones de inmovilización fueron dictadas en el 
mes de junio de 1997. Entonces fueron inmovilizadas más de 12 millo- 
nes de hectáreas. Para llegar a este resultado, se tuvo que cumplir con 
dos procesos previos: la caracterización de las demandas a cargo de la 
SAE y la georeferenciación de las superficies a cargo del INRA. El proce- 
dimiento de 


...caracterización preliminar de las demandas (...) [buscaba] precisar aspectos 
del pueblo indígena demandante a través de su identificación, de los aspectos 
socio-históricos, del número de población, del número de comunidades, de los 
terceros al interior de la demanda, los límites y la superficie (Acta de la Tercera 
reunión de la CITCO, 6 de mayo de 1997). 


2 LaCITCO fue creada con el objetivo de elaborar y proponer el procedimiento para la iden- 
tificación, saneamiento, delimitación y titulación de las TCO y planificar esos trabajos. Agru- 
pa a representantes del INRA, de la SAE y de la CIDOB. Esta instancia se convirtió en un 
espacio de coordinación, concurso de criterios y búsqueda de solución de problemas sobre el 
proceso agrario de las TCO entre los tres involucrados. En un principio, a través de la CITCO 
se llenaba el vacío de la ausencia de reglamento. Luego se convirtió en una instancia de segui- 
miento y denuncia de los problemas que se presentaban en el saneamiento de las TCO. 
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La georeferenciación —otro requisito previo a la inmovilización— con- 
sistía en situar geográficamente el área de las demandas y terminar preci- 
sando su superficie y límites. 


4.2. Los avances y retrocesos, los conflictos y los acuerdos 


El saneamiento se desarrolló para cada demanda de acuerdo a los 
cronogramas definidos en las CITCO. Se inició en 1988 con un proyecto 
piloto financiado por DANIDA para tres TCO (Tapiete, Guarayos y Mon- 
te Verde). Siguió en otras TCO por zonas. 

Desde su arranque, el proceso fue conflictivo: Varios terceros ingresa- 
ron a las áreas demandadas para realizar desmontes y mejoras. Las agresio- 
nes más sistemáticas fueron en Monte Verde y en Guarayos, en el 
departamento de Santa Cruz. Las organizaciones indígenas demandantes 
reaccionaron mediante denuncias e inspecciones oculares coordinadas con 
el INRA y la Superintendencia Forestal. En algunas oportunidades realiza- 
ron otras acciones como marchas, instalación de puestos de control, blo- 
queo de caminos, control de áreas y firmas de acuerdos con autoridades. 

En el norte amazónico, desde que entró en vigencia la ley INRA, los 
empresarios castañeros buscaron el reconocimiento de sus barracas 
—establecimientos gomeros y castañeros— como concesiones foresta- 
les. Para ello impulsaron la aprobación del D.S. 25532 del 5 de octubre de 
1999 y el n° 25783 del 19 de mayo de 2000 que disponía la incorporación 
voluntaria de las barracas al régimen forestal y estableciendo los requisi- 
tos para su regularización. Estos decretos fueron posteriormente abrogados 
(D.S. 25838). 

Por su parte, los ganaderos buscan la aprobación de una norma que 
determine que la unidad de “carga animal” por hectárea —es decir la rela- 
ción entre unidad animal y superficie de tierra para sostenerla- sea supe- 
rior a las cinco hectáreas por cabeza. 

Los indígenas reaccionaron con dos grandes marchas. La primera fue 
el año 2000, pidiendo la anulación de normas atentatorias a los territo- 
rios, la modificación del reglamento de la ley INRA, la entrega de los 
estudios de necesidades espaciales y la fijación de plazos para el avance 
del saneamiento de las TCO. La segunda, en el año 2002, solicitó una ley 


de necesidad de reforma constitucional, así como la desestimación del 
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proyecto de ley de “Apoyo al Desarrollo Sostenible y de Reforma a la Ley 
Forestal” y rechazó la aprobación de normas técnicas y reglamentarias 
contrarias a las existentes en materia agraria. 

La agudización de los conflictos llevó al gobierno a convocar a los sec- 
tores involucrados a un Encuentro Nacional sobre la Tierra, en diciem- 
bre 2001. El mismo fracasó por diversas causas, entre ellas por las acciones 
contradictorias del mismo gobierno. 

Pese a ello, el proceso de titulación de las TCO está avanzando, con 
características distintas según las demandas. En cifras, de 14.209.319 
hectáreas demandadas en 1996, 11.762.037 hectáreas fueron declaradas 
área de saneamiento. De esta superficie, se realizó el saneamiento en 
seis territorios en el 100% en una superficie de 1.601.721,4880 hectá- 
reas. En otros veinticinco territorios el saneamiento se encuentra en 
diferentes etapas, sobre una superficie de 10.755.812 hectáreas y toda- 
vía se encuentran territorios sin inicio del proceso. Es el caso de las 
nuevas demandas, las presentadas con posterioridad a la aprobación de 
la ley INRA. 


En síntesis, podemos afirmar que los derechos territoriales indígenas, 
reconocidos en la nueva legislación agraria del país, se fueron constru- 
yendo en un marco de fluidas interacciones: entre las propuestas de múl- 
tiples sectores, interesados en que tales derechos sean plasmados en el 
ordenamiento legal actual, y las propuestas de otros sectores que cuestio- 
naron abiertamente dicho reconocimiento. Estas perspectivas contrapues- 
tas, lejos de haberse diluido luego de la promulgación de la ley INRA, se 
han mantenido vigentes y, además, en permanente pugna. Ello se ha evi- 
denciado con mucha claridad a lo largo de la aplicación de dicho instru- 
mento legal. 

En esa medida, consideramos que el reconocimiento de los derechos 
territoriales indígenas debe ser visto como el resultado de una negocia- 
ción continua, donde los diferentes sectores involucrados están influyen- 
do en las modificaciones, en las obstrucciones, en el curso y la orientación 
de los procedimientos legales correspondientes. Esto —evidentemente- se 
hizo de acuerdo a las posibilidades que cada uno de estos sectores encon- 


tró en las diversas coyunturas políticas que se han gestado desde 1996, 
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presionando de múltiples formas el escenario político del país en función 
a sus propios intereses. 

Es importante remarcar que en todo este contexto, si bien la participa- 
ción de las organizaciones indígenas y de sus representantes fue decisiva, 
este protagonismo no puede ser comprendido sin el rol que jugaron acto- 
res sociales no-indígenas en la apertura hacia los derechos indígenas. Por 
ello, es pertinente ponderar las corrientes ecologistas y ambientalistas y 
sus influencias sobre entidades de la cooperación internacional y orga- 
nismos financieros internacionales, quienes a su vez jugaron un papel 
determinante en la apertura estatal al tema indígena en los años noventa. 
El rol de las entidades asesoras que acompañaron a las organizaciones 
indígenas tampoco debe dejarse de lado, pues el respaldo efectuado por 
ellas, en muchos casos ha orientado el rumbo y el cariz que adoptaron los 
dispositivos legales. 

Además, el protagonismo de los indígenas de las tierras bajas, en todo 
este contexto, deberá verse como un comportamiento diferenciado y de 
carácter paulatino, pues no todas las poblaciones indígenas han partici- 
pado de la misma manera, como tampoco a lo largo de los años, este ha 
sido el mismo: en algunos casos, se ha involucrado progresivamente a 
estamentos más amplios de los propios pueblos y en otros casos, pueblos 
que se encontraban al margen de estos procesos se convirtieron en acto- 
res decisivos. 

Precisamente por ello resulta pertinente detenerse en situaciones par- 
ticulares. Por esa razón, revisar lo ocurrido con los procesos de los tacana 
y los ayoreo permitirá acercarnos a dos realidades enteramente distintas. 
De ahí que antes de pasar a describir la vinculación que tuvieron con el 
nuevo régimen agrario del país, consideramos capital conocer la realidad 
de ambas poblaciones indígenas. 
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2. Las relaciones de los tacana y los ayoreo 
con sus espacios regionales 
y la sociedad nacional 


Este punto pretende presentar de manera resumida dos procesos históri- 
cos distintos que involucran, por un lado, a las poblaciones tacanas que 
migraron a los bosques gomeros del norte amazónico (Beni y Pando) a 
fines del siglo XIX y que luego se asentaron en dicha región, y por otro, a 
los ayoreo que fueron contactados por grupos religiosos a mediados del 
siglo XX y en la actualidad habitan dentro del departamento de Santa 
Cruz, en la extensa zona que corresponde al bosque seco chiquitano. 

Esta mirada histórica destaca las particularidades de ambos grupos 
indígenas en sus relaciones con los principales actores de sus regiones, su 
inserción a dichos espacios a través de nuevas formas de subsistencia y 
regímenes laborales y la influencia ejercida sobre ellos de parte de estas 
nuevas realidades en el proceso de su constitución como actores políti- 
cos, durante las dos últimas décadas. 


1. Los tacana: Una larga historia de apariciones 
y desapariciones 


No se sabe con certeza si los tacana fueron una de las tantas poblaciones 
indígenas del piedemonte boliviano que fueron reducidas por los misio- 
neros franciscanos en las misiones de Apolobamba a partir de fines del 
siglo XVII, o bien si aparecieron bajo ese nombre como producto de un 
proceso de etnogénesis gestado en dichas misiones, a partir de la convi- 
vencia prolongada entre distintos grupos indígenas de origen amazónico 
y del piedemonte (Chiovoloni, 1996; Salgado, 2002). 
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Lo que resulta evidente es que, a fines del siglo XIX, los cronistas fran- 
ciscanos se referían a los pobladores de estas misiones bajo el nombre 
genérico de tacana (Armentia, 1890, Cardús, 1896). Posteriormente, cuan- 
do se descubrió el potencial gomero de los bosques del norte boliviano en 
la región conocida como el Territorio Nacional de Colonias, los tacana 
constituyeron uno de los contingentes más importantes que fue trasladado 
como fuerza laboral a los centros de explotación del caucho o barracas. 

El “descubrimiento” y posterior “conquista” de los bosques gomeros 
fue tarea del empresariado privado —especialmente cruceño— quien, a tra- 
vés del mercado de la goma elástica, logró incorporar esta región a Bolivia 
y, a la vez, al circuito de comercialización internacional de la goma. El 
Estado boliviano respaldó la iniciativa empresarial con la promulgación 
de una ley de Concesión de Tierras en 1878. Con esta medida, se oficializó 
la entrega de estradas gomeras a todos aquellos interesados en la explota- 
ción del caucho; la medida también sirvió para despojar las tierras de los 
nativos y justificar continuas masacres de indígenas. A inicios del siglo 
XX, los grupos que no se habían incorporado al proyecto colonizador fue- 
ron exterminados por tropas que se especializaron en “cazar bárbaros”. 
Otra cantidad importante de indígenas murió atacada por diversas epide- 
mias o a causa del acceso restringido a sus medios tradicionales de sub- 
sistencia que fueron invadidas por las huestes de los barraqueros. 

La escasez de mano de obra local para trabajar en las estradas gomeras 
obligó al traslado de una fuerza laboral diversa proveniente, especialmente, 
del Oriente del país. Además de los tacanas de las misiones de 
Apolobamba, llegaron indígenas de las antiguas misiones jesuíticas de 
Chiquitos y de Moxos. Sin embargo, resulta difícil cuantificar el número 
de indigenas tacana que migraron en este periodo!. 

La barraca gomera fue la unidad productiva en la cual se basó el siste- 
ma de explotación del caucho. Los peones trabajaban sometidos a una 
disciplina laboral bastante estricta en los dos periodos anuales en los 
que se desarrollaba la extracción del látex (marzo-agosto y octubre-di- 
ciembre). Esta disciplina era ejercida por un cuerpo administrativo com- 
puesto por varios capataces, quienes se encargaban de controlar de manera 
minuciosa el trabajo extractivo de los peones, el almacenamiento y el 


1 A partir de los datos de Gamarra (1992), se puede sostener que el 28% de los trabajadores 


gomeros fue de origen tacana, mientras que el 72% restante provino de otros grupos, indíge- 
nas (Herrera, 1998: 34) o no. 
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procesamiento de las bolachas de goma y su posterior traslado a los cen- 
tros de acopio que tenían las empresas en las ciudades de Riberalta, 
Guayará y Bahía [posteriormente Cobija). 

Los trabajadores no recibían dinero por su trabajo; se les “habilitaba” 
en especies. Esto significaba que su trabajo era retribuido de manera anti- 
cipada a su labor productiva en forma de mercancías. Iniciaban su trabajo 
con una deuda que debían cancelar con el caucho recolectado. Por lo ge- 
neral, a causa de los precios elevados de las mercancías que recibían, o 
por los engaños de los administradores, no lograban pagar nunca las deu- 
das contraídas. Así, una vez incorporados a este sistema, les era imposi- 
ble salir, quedando “enganchados” a los centros productivos por el resto 
de sus vidas. 

Luego de la primera guerra mundial, la producción de goma declinó 
paulatinamente en Bolivia, en gran parte por causa de la afluencia del 
látex asiático que saturó el mercado mundial con sus bajos precios. Pos- 
teriormente, en los años treinta, el estado de crisis en el que se encontra- 
ba el sector gomero se acrecentó aun más con la guerra del Chaco. Sin 
embargo, los empresarios gomeros se mantuvieron en pie al haber susti- 
tuido sus exportaciones de goma por la de castaña (Bertholletia excelsa). 
Finalmente, en los años cuarenta, la muerte del mayor empresario boli- 
viano de la goma —Nicolás Suárez— y la posterior desaparición de su 
empresa —la Casa Suárez Hermanos— cerraron el ciclo más importante 
de la explotación de este recurso en siglo XX. 

Entonces, algunas de sus barracas pasaron a manos de sus ex-trabaja- 
dores (administradores, capataces) quienes comenzaron a explotar de 
manera simultánea la goma y la castaña; en otros casos, alquilaron aque- 
llas barracas que no podían controlar. En todas ellas, los nuevos propieta- 
rios reprodujeron el mismo modelo en el que habían estado insertos. Más 
adelante, como efecto de la aplicación de la reforma agraria de 1953, 
muchos arrendatarios dejaron de pagar los alquileres y siguieron ocupan- 
do los predios de las barracas. Eso provocó que muchos ex-peones se apro- 
piaran de los lugares donde se hallaban las barracas, mientras que otros 
se desplazaron a lugares baldíos y formaron “comunidades campesinas 
libres”. Sin embargo, pocas comunidades lograron estabilizarse y algunas 
desaparecieron a causa de condiciones de insalubridad, deterioro de los 
suelos, aislamiento y presiones de los grandes propietarios. 
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Así, a mediados del siglo XX, se puede distinguir dos tipos de organiza- 
ciones de producción claramente definidas y muy articuladas entre sí 
que, con algunas variaciones, perduran hasta la actualidad: la barraca 
gomera/castañera y la comunidad campesina. 

La barraca mixta gomera/castañera alternó la explotación de goma y 
castaña hasta fines de los años ochenta para posteriormente centrarse 
únicamente en la recolección de castaña, debido a la pérdida del valor de 
la goma en el mercado. No todas las barracas tenían el mismo modo de 
organización, pues éste dependía del número de trabajadores contratados 
para satisfacer las intenciones productivas, así como de las posibilidades 
de diversificación productiva, llevando a una mayor división del trabajo 
en su seno (Pacheco, 1990a: 9). Dentro del sistema gomero/ castañero, el 
siringuero es el recolector de goma y el zafrero, el recolector de castaña. 
Quienes oficiaban estas labores procedían de las comunidades campesi- 
nas o de los centros urbanos de la zona, como Riberalta, Cobija o 
Guayaramerín (Ibid.: 10-11). 

En los años noventa, la explotación maderera tuvo también una nota- 
ble importancia y después de la segunda mitad de la misma década, la 
explotación del palmito de asaí (Euterpe precatoria) fue importante, aun- 
que efímera. 

En las comunidades campesinas, los pobladores que no cuentan con 
acceso directo a la castaña dentro de los predios comunales, general- 
mente venden su fuerza de trabajo en la zafra de la misma, en las barra- 
cas. En algunos casos, los miembros de alguna familia de una comunidad 
que carece de árboles de castaña, pueden ir a recolectar a otra donde 
tengan algún pariente y existan árboles de castaña excedentarios. Luego 
del periodo de la zafra, estos campesinos subsisten de lo que les reporta 
la caza, la pesca, la agricultura, la crianza de animales domésticos y la 
recolección. 

Algunas comunidades, desde su conformación, buscaron legalizar su 
situación frente al Estado, mientras que otras dejaron pasar décadas an- 
tes de buscar reconocimiento oficial alguno sobre las áreas que ocupa- 
ban. Pocas lo lograron, a pesar de intensos trámites que duraron hasta 
20 ó 30 años (Herrera, 1998: 35). Frente a esta situación, en 1972, los 
misioneros católicos Maryknoll y un grupo de laicos decidieron apoyar 
la titulación de las tierras de las comunidades campesinas libres y for- 


talecer sus capacidades organizativas. En 1973, fundaron los Equipos 
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Móviles de Educación Integral Rural (EMEIR) por medio de los cuales 
buscaron crear sindicatos campesinos y cooperativas agrícolas (EMEIR, 
1991: 7). Los sindicatos se constituyeron en algunas de las organizacio- 
nes más importantes para la distribución de tierras en las comunidades, 
pero no pudieron conseguir los títulos de propiedad de las parcelas para 
sus afiliados. 

En suma, el complejo panorama regional actual se puede definir por la 
articulación y la sobreposición de dos sistemas de producción (las barra- 
cas castañeras y las comunidades campesinas) que, por un lado, se com- 
plementan y por otro, se contradicen: muchos campesinos independientes 
se ven obligados a “habilitarse” en ciertas temporadas del año o bien los 
ciclos productivos de los campesinos deben adecuarse eventualmente a 
los periodos de la zafra. El mismo panorama se ha construido sobre la 
base de la confrontación entre la fuerza laboral zafrera y los propietarios 
de las barracas castañeras, marcada por la lucha de los recolectores de 
castaña por mejores condiciones de trabajo y la legalización de las áreas 
que ocupan las comunidades campesinas, y la persistencia de los sectores 
poderosos regionales por mantener el acceso a grandes extensiones del 
bosque amazónico. 

Así, en esta vorágine de relaciones sociales, políticas y económicas, 
los descendientes de aquella población tacana que apareció en las misio- 
nes franciscanas de Apolobamba en el siglo XVIII y los descendientes de 
otras poblaciones indígenas y mestizas que conjuntamente llegaron al 
norte amazónico en la época del auge del caucho, transitan como la fuer- 
za productiva del circuito extractivista forestal regional. 

Para los habitantes de la región e incluso para ellos mismos, este con- 
junto ha sido considerado como parte del “campesinado”. No obstante, 
en el contexto político jurídico de los años noventa, este panorama se vio 
transformado cuando un segmento de esta población comenzó a utilizar 
la categoría étnica tacana para autoidentificarse, y declarara abiertamen- 
te ser parte del “pueblo indígena tacana”. A la par de ello, se creó una 
organización política indígena y se inició un proceso de demandas de 
tierras indígenas. En el capítulo siguiente veremos como se gestó este 
proceso y cuales fueron sus consecuencias. 
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2. Los ayoreos: su ingreso al contexto boliviano y cruceño 


Hasta mediados del siglo XX, los ayoreo desarrollaron una vida 
seminómada en el bosque seco chiquitano y la región chaqueña del de- 
partamento de Santa Cruz. Por tanto, se podría pensar que su contacto 
con la sociedad boliviana fue tardío. Sin embargo, algunas fuentes histó- 
ricas revelan que existieron varios intentos por congregar a esta pobla- 
ción en misiones jesuitas, en el siglo XVIII. En efecto, entre 1724 y 1745, 
los jesuitas lograron fundar una misión específicamente con indígenas 
ayoreo: San Ignacio de los Zamucos. Pero el proyecto fracasó, pues la 
mayoría huyó o no estableció contacto con los misioneros. Mientras tan- 
to, otras misiones lograron “chiquitanizar” a algunos ayoreo. Luego de la 
expulsión de los jesuitas, en 1767, los ayoreo que habían sido reducidos 
en las misiones chiquitanas se quedaron en las mismas, pero algunos se 
reintegraron a los grupos que escaparon del proceso misional y la mayo- 
ría continuó teniendo una vida seminómada hasta mediados del siglo XX 
(Fishermann, 1976: 67; Velasco, 1998: 36). 

Posteriormente, la expansión de la “civilización”, ocupando espacios 
considerados abandonados, llevó a que los ayoreo que permanecían en el 
monte tomaran contacto con la sociedad boliviana. La guerra del Chaco, 
la penetración petrolera, el fortalecimiento ganadero, la construcción del 
ferrocarril a Brasil y la migración a la región afectaron la forma de vida de 
los ayoreo. Las fronteras de la “civilización” se habían extendido hacia 
sus territorios dificultando la reproducción de su estructura económica, 
básicamente sustentada en la caza y recolección. En 1947, un grupo ayoreo 
decidió establecer contacto con los cojñone?, y de esta manera, salir a la 
luz pública (Fishermann, 1976: 69). 

En los años cincuenta, el gobierno de Bolivia pidió a la iglesia “civili- 
zar alos selvícolas”, dando paso para ello al trabajo de las misiones evan- 
gélicas fundamentalistas?. Aquello coincidió con la intención y la nece- 
sidad de los ayoreo de establecer contactos con la sociedad boliviana, 
porque ya les era difícil subsistir en sus espacios que fueron invadidos 


2 Cojñone: hombres cobardes. Con esa palabra se refieren a todos los no ayoreos, especial- 


mente a los blancos. 

3 La Misión Nuevas Tribus (MENT), la Misión Sudamericana (South American Mission 
Inc.), la Misión Bautista Lettus y, en dos lugares, católicos maristas y un sacerdote francis- 
cano. 
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por los cojñone. El proceso de congregación en misiones se desarrolló 
entre 1945 y 1962, y al principio fue difícil y peligroso. 

Pese a los esfuerzos misioneros para juntarlos, fundar ocho misiones y 
alejarlos de sus costumbres, la instrucción misional era confusa y contra- 
dictoria; algunos misioneros ponían énfasis en las nuevas creencias reli- 
giosas, otros en su incorporación al mundo del trabajo. Solo la intención 
de hacer olvidar su vida seminómada fue unánime. 

Los misioneros invirtieron muchos recursos económicos y humanos 
en el trabajo con los ayoreo (Suaznábar, 1995: 164). Los evangelistas pu- 
sieron interés en el adoctrinamiento y, pese a enseñarles el trabajo agrí- 
cola y el comercio, procuraron aislarlos del mundo. Contrariamente a 
todas las críticas que se puedan hacer a los misioneros, lo cierto es que, 
gracias a ellos, las poblaciones ayoreas lograron sobrevivir cuando la so- 
ciedad cruceña creía que la única solución al problema que representaba 
su existencia era su eliminación. 

En 1978, los misioneros evangélicos decidieron dejar a los ayoreo. Su 
decisión se justificaba en la medida en que consideraron haber cumplido 
su misión: la traducción de la Biblia y el abandono de ciertas prácticas, por 
ejemplo, que no eran del agrado de los evangelistas. En la actualidad, sólo 
los bautistas siguen viviendo en las misiones de Rincón del Tigre y Zapocó. 

Después de la salida de los misioneros, una nueva etapa empezó para 
los indígenas, marcada por un lado por nuevas fundaciones de 
asentamientos y por otro lado, por nuevas migraciones. Las migraciones 
y las fundaciones de nuevos poblados ayoreos se deben entender a partir 
del tipo de lugar en el que se establecieron (acceso a recursos, distancias 
a los mercados), de las disputas entre grupos locales o familiares y de su 
tradición recolectora. 

Muchas poblaciones, al encontrarse distantes de centros poblados, no 
tienen problemas de espacio con sus vecinos; pero esta misma distancia 
obstaculiza la obtención de ingresos, por el alejamiento de los mercados. 
Por tanto, los ayoreo migran temporalmente (a veces por periodos prolon- 
gados) de manera más frecuente que los habitantes de otros pueblos. Del 
mismo modo, el acceso a los recursos se constituye en un motivo para 
crear nuevas comunidades, como el caso de aquellas asentadas a lo largo de 
la línea férrea de Santa Cruz a Puerto Suárez. Por otro lado, también insta- 
lan campamentos temporales, especialmente cuando van a trabajar por un 


largo tiempo en un mismo lugar, como en el caso de la zafra de caña de 
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azúcar. Finalmente, según el testimonio del dirigente ayoreo Manuel 
Dosapei, en las grandes comunidades, las peleas causadas por las mujeres 
dentro de las familias —jogasui, o familias exten-didas— pueden llevar a 
que algunas familias de la comunidad se vean forzadas a retirarse. 

Desde fines de los años setenta, los ayoreo comenzaron a llegar a la 
ciudad de Santa Cruz de la Sierra, buscando recursos económicos, pero 
también motivados por la curiosidad de conocer la ciudad. Se asentaron en 
la antigua estación de ferrocarril (el actual Parque Urbano), y comenzaron 
a mendigar. Finalmente, en 1989 se los reasentó en una zona periférica de 
la ciudad, en el llamado Barrio Bolívar, cerca de la Villa Primero de Mayo. 

En la ciudad, mientras algunos mendigaban, otros ayoreo comenzaron 
a trabajar como peones eventuales. Hasta hoy, esas actividades generan 
parte de sus ingresos: algunos jóvenes rellenan huecos en las calles y 
piden dinero. Paralelamente a la práctica de la mendicidad, las jóvenes 
ayoreo se dedicaron a la prostitución. Eso no impide que las mujeres pue- 
dan reintegrarse en sus comunidades y llevar una vida normal sin perder 
el prestigio que les corresponde (Suaznabar, 1995: 66-90, 93). Sin embar- 
go, hablar de los temas de la mendicidad y la prostitución con los ayoreo 
suscita cierto malestar entre ellos. 

Desde 1978, los ayoreo intentaron organizarse. Las instituciones Pan 
para el Mundo (Alemania), OXFAM (Inglaterra) y el respaldo logístico de 
APCOB impulsaron y respaldaron este intento: en 1979, se construyó la 
Casa del Campesino (actualmente sede de la CIDOB), una infraestructura 
que ofrecía abrigo y alimentos a los ayoreo urbanos. La noticia de este 
apoyo se difundió por las comunidades y derivó en un incremento migra- 
torio de indígenas ayoreo a la ciudad. En 1981, APCOB desarrolló un pro- 
yecto de explotación forestal que incluyó la fundación de un asentamiento 
nuevo, Jinca, que se ubicó a nueve kilómetros de Zapocó. Medio año des- 
pués de su inauguración, Jinca cerró y los propios ayoreo tuvieron que re- 
conocer que no podían continuar sin subvención. Estos respaldos iniciales 
intentaron ayudar a los ayoreo en la parte organizativa y productiva. 

En los años ochenta, el proyecto de fomento agroindustrial llamado 
“Tierras Bajas del Este”, de la Corporación de Desarrollo de Santa Cruz, 
con financiamiento del Banco Mundial, destinó parte de sus fondos para 
favorecer principalmente a los indígenas ayoreo de las comunidades de 
Guidai Ichai y Poza Verde que estaban en su zona de influencia. Como el 


“Componente Indígena” del proyecto necesitaba interlocutores o contra- 
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partes indígenas, en 1987 se fundó la Central Ayorea Nativa del Oriente 
Boliviano (CANOBJ) con el respaldo de CIDOB y APCOB. Esto fue nove- 
doso en la medida en que, hasta entonces, los ayoreo nunca necesitaron 
una organización que los representara, menos a nivel intercomunal. En- 
tre 1992 y 1993, la cooperación holandesa (SNV) apoyó a la CANOB para 
el fortalecimiento institucional de la organización. 

A fines de los años noventa, otro proyecto de gran impacto en el pue- 
blo ayoreo fue el Plan de Desarrollo de los Pueblos Indígenas (PDPI) fi- 
nanciado por la empresa Gas Trans Boliviano, como una forma de resarcir 
o compensar los daños ambientales que el gasoducto de Río Grande a 
Corumbá podría provocar en territorios indígenas. Este plan se estableció 
en base a las normas legales bolivianas que respaldaban a los sectores 
indígenas: la Constitución Política del Estado, el Convenio 169 de la OIT 
y también la Directiva Operacional 4.20 del Banco Mundial. 

En 1994, a raíz de la representatividad nacional que obtuvo la CIDOB, 
se organizó la Coordinadora Étnica de Santa Cruz (CESC), conocida como 
Coordinadora de Pueblos Étnicos Santa Cruz (CPESC), desde 1995. La 
misma agrupa a los ayoreo, guarayo, chiquitano y guaraní mediante sus 
organizaciones. 

Actualmente, los nuevos líderes ayoreo son los que tienen la mayor 
capacidad de relacionarse con el mundo de los blancos; por ello, están a 
cargo de dirigir la nueva organización ayoreo. Sin embargo, ellos no con- 
solidaron una verdadera estructura de representación pues su sociedad 
jamás la tuvo, como señaló J. Riester en una entrevista. 

Los ayoreo valoran a los nuevos dirigentes en función a su capacidad en 
obtener apoyos y financiamientos externos. La ayuda se constituye en una 
atractiva forma de obtener recursos y bienes de la “civilización”. Como 
buenos observadores, los dirigentes llegaron a conocer las debilidades y 
rivalidades de las instituciones que los apoyan, pudiendo de esa manera 
sacar todo el provecho posible de las mismas (Heijdra, 1997: 74-75). 

De hecho, los efectos que genera este último encuentro se han tradu- 
cido en cambios profundos en los sistemas productivos de la sociedad 
ayoreo en su organización social, en sus sistemas de creencias y en el uso 
de sus espacios territoriales. Tal vez lo más sorprendente es la inserción 
de ciertos grupos a los estratos marginales de los centros urbanos, espe- 
cialmente en la ciudad de Santa Cruz. 


45 


En este contexto, los ayoreo siguen siendo vistos como tales por los 
“otros”—los no ayoreo— al igual que ellos muestran con claridad su perte- 
nencia al grupo a través del uso de su idioma, su apariencia y de sus formas 
de negociación política con el Estado y con las instituciones que los asesoran 
y respaldan. Es precisamente a partir de esta incuestionable condición de 
indígenas que su etnicidad ha sido la base para encarar de manera irrefutable 


los derechos territoriales que la nueva legislación agraria del país consagra. 





Foto 1: Ayoreo. Cortesía APCOB. 
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3. Tacana y ayoreo frente a la ley INRA: 
la etnicidad en juego 


Como hemos podido ver, tanto los tacana como los ayoreo han desarro- 
llado formas distintas de relacionamiento con sus contextos regionales, 
bastante diferentes entre sí. Por ello, resulta pertinente indagar hasta qué 
punto estas poblaciones —con trayectorias tan distintas— construyeron 
sus prácticas identitarias dentro del mismo marco de reconocimiento 
estatal de derechos territoriales indígenas. 

En ese sentido, en este capítulo discutiremos acerca de dos de los cam- 
pos centrales que la discusión teórica actual sobre etnicidad ha llegado a 
consensuar: los problemas de la atribución categorial y la delimitación 
de las fronteras étnicas. 

El primero de estos campos es pertinente porque pensamos que detrás 
de los procesos de relacionamiento de los tacana y ayoreo con la nueva 
legislación agraria del país, la nominación étnica fue un aspecto funda- 
mental en el reconocimiento de sus derechos territoriales. 

Concebimos la atribución categorial como la acción a partir de la cual 
determinados protagonistas sociales se definen con una categoría y, por 
medio de la misma, son identificados por otros actores (Poutignat y 
Streeiff-Fenart: 1999). La interacción entre los que denominan y los que 
se denominan es una relación dialéctica, lo que no permite separar la 
categoría como un espacio único de análisis. Ello implica que ésta es una 
relación de poder, puesto que quien se autodefine con una categoría o a 
quien se nombra con la misma, se encuentra supeditado a la importancia 
social que la denominación contiene: sobre la base de la misma, los gru- 
pos pueden conseguir determinados objetivos políticos y mantener un 
estado de hegemonía o subordinación. Además, este tipo de relación debe 
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verse como un espacio en permanente negociación, porque los actores 
categorizados pueden hacer relevante el término que los identifica, o 
por el contrario, el mismo puede ser substituido por cualquier otro, sin 
que necesariamente tenga una connotación étnica. Por último, admiti- 
mos que la categoría no siempre tiene una misma significación en to- 
dos los contextos en donde ésta emerge o se hace presente, y dependerá, 
en gran medida, de las circunstancias de interacción y de los actores 
que le den uso. 

Así, en la primera parte de nuestra exposición mostraremos de qué 
forma se fue construyendo la categoría tacana y cómo, a partir de ella los 
sectores que se adscribieron a dicha categoría consolidaron los derechos 
territoriales consagrados en la ley INRA. Como se verá, este proceso se 
dio en un marco de permanentes conflictos y cuestionamientos, pero tam- 
bién de alianzas y acuerdos con diferentes actores regionales y naciona- 
les. Después, se presentará el caso de los ayoreo que muestra una situación 
enteramente distinta, puesto que la categoría que los identifica nunca 
fue censurada. Por el contrario, nadie discutió el significado de ésta; des- 
de que ellos aparecieron en la escena oficial del país, se lo asoció con lo 
“propiamente indígena”. 

El segundo campo de estudio reviste importancia para nuestra investi- 
gación porque a través del análisis de las fronteras étnicas, se puede esta- 
blecer por qué un grupo étnico sigue siendo tal en las interacciones sociales 
que mantiene con actores que son identificados distintos al grupo. 


La continuidad de las unidades étnicas (...) depende de la conservación de un 


límite (Barth citado en Poutignat y Streiff-Fenart, 1999: 16). 


Aquello implica, desde esta perspectiva, que para considerar las fron- 
teras étnicas como tales, deberán mantenerse inclusive a pesar de los 
cambios que se puedan producir en el grupo y aunque las mismas fronte- 
ras se transformen, porque lo importante —al margen de los cambios— 
es que la dicotomía siga establecida entre los miembros y los extraños. 


Por eso, Barth sostiene que 
necesitamos analizar los diferentes medios por los cuales [los grupos étnicos] 


logran conservarse, pues no sólo es mediante un reclutamiento definitivo, sino 


[es] en virtud de una expresión y una ratificación continuas (Ibid.: 17). 
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Para este autor, la pertenencia étnica 


no puede determinarse sino en relación a una línea de demarcación entre miem- 
bros y no miembros. Para que esta distinción tenga sentido, es necesario que 
los protagonistas puedan dar cuenta de las fronteras que señalan el sistema 
social al cual piensan pertenecer, y más allá de las cuales existen otros protago- 
nistas implicados en otros sistemas sociales (Barth según Poutignat y Streiff- 
Fenart, 1999: 166). 


En esa medida, entendemos que los grupos humanos demarcan cons- 
cientemente sus fronteras en aquellas interacciones sociales donde unos 
se consideran miembros de un grupo y otros no son percibidos o no se 
incluyen como parte del mismo. Así, en tanto esas interacciones pue- 
dan ser diversas y producirse en múltiples contextos, las fronteras étnicas 
—dependiendo dónde y cuándo se demarquen— en algunos casos, po- 
drán mantenerse, en otros reforzarse como también en ciertas circuns- 
tancias, desaparecer. 

De acuerdo a esas perspectivas conceptuales, en la segunda parte de 
nuestra argumentación, presentaremos como los grupos estudiados deli- 
mitaron sus fronteras étnicas en el marco del reconocimiento de los dere- 
chos territoriales. 

En el caso de los tacana, veremos las circunstancias en las que éstas se 
ratificaron y en qué otras se resquebrajaron o desaparecieron. Además, 
destacaremos los recursos a los que recurrieron para indicar los límites 
que los identificaron como tales y de qué forma los límites geográficos 
del área territorial demandada sirvieron también para señalar las fronte- 
ras del grupo. En el caso ayoreo, expondremos cómo sus fronteras se en- 
cuentran claramente delimitadas en toda circunstancia social y a qué 
elemento recurrieron los integrantes de este pueblo para señalar su perte- 
nencia étnica. Incidiremos sobre el uso de conductas, sin un trasfondo 
étnico, que fueron utilizadas como una estrategia para definir su diferen- 
ciación de la sociedad no-ayoreo y a la vez alcanzar un objetivo político 


concreto: la legalización de las áreas territoriales que ocupan. 
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1. Construcción e importancia de la atribución categorial étnica 


1.1. Afirmación de la categoría étnica tacana en el marco 
de la promulgación de la ley INRA 


En el norte amazónico boliviano, la categoría étnica tacana fue construi- 
da por los sectores que se definían y eran definidos como campesinos. 
Este proceso se inició a principios de los años noventa con la fundación 
de CIRABO, una organización que asumió la representación de ocho pue- 
blos indígenas de la región amazónica del norte boliviano. Luego, con la 
implementación de disposiciones legales, favorables al reconocimiento 
de los derechos indígenas, se aceleró la adscripción de los ‘campesinos’ a 
la categoría “indígena”. 


1.1.1. La tenue e imperceptible existencia de los tacana 
hasta fines del siglo XX 


Hasta los años ochenta, no era común hablar de indígenas tacanas en el 
norte amazónico del país. Cuando se hacía algún tipo de referencia a esta 
categoría, era para señalar a los ancianos y/o alguna persona adulta que 
hablara la lengua tacana. Comúnmente, se les denominaba “hijos de 
tacanistas” (Huamán, 1998). Generalmente, los aludidos rehusaban el 
calificativo de tacana, pues existía un fuerte estigma hacia a todo lo que 
pudiera asociarse con lo indígena, sinónimo de bárbaro, salvaje o “incivi- 
lizado”. Nadie deseaba ser identificado como tal, ya que ello significaba 
colocarse en el estamento más bajo de la estratificación social regional. 
La categoría indígena estaba reservada de manera exclusiva para aquellas 
poblaciones que, después de los años cincuenta, fueron contactados por 
los misioneros del Instituto Lingúístico de Verano. 

La discriminación y el aislamiento de los indígenas se generalizaron en 
todo el norte amazónico; incluso en las comunidades campesinas y barracas 
castañeras, se negaba cualquier relación con ellos. Lo mismo ocurría en los 
pequeños poblados y en los centros urbanos de la región. Lo cierto era que, 
por temor al desprecio y la marginación, los escasos tacana-hablantes casi 
nunca utilizaban su idioma. Se fundieron con el resto de la población de la 


región y no se distinguían del resto, tanto en áreas rurales como urbanas. 
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La inexistencia de los tacana era asumida por los diferentes actores 
locales: empresarios castañeros, funcionarios públicos, misioneros, auto- 
ridades regionales, pobladores del campo o habitantes urbanos: nadie los 
conocía y nadie se reconocía como tal. Incluso llegaron a pasar desaperci- 
bidos en los diagnósticos de las ONG y de los organismos de coopera- 
ción, salvo contadas excepciones (CDC, 1992). 

En realidad, esta invisibilidad compartida entrañaba la compleja tra- 
ma de relaciones sociales de una región que se había erigido sobre la base 
del exterminio físico de la mayor parte de la población aborigen que re- 
sistió el proceso colonizador cauchero y del resquebrajamiento de las fron- 
teras étnicas entre los grupos indígenas que fueron incorporados al sistema 
barraquero. Los escasos individuos de los grupos sobrevivientes estaban 
confinados en apartados y distantes asentamientos creados por los mi- 
sioneros, mientras que aquellos que se incorporaron al régimen laboral 
de la goma y de la castaña pasaron a formar parte de un sector que se 
consideraba y era visto como el segmento campesino de la región. En 
este contexto, reconocerse indígena implicaba asumirse parte de aque- 
llas poblaciones que vivían en los reductos misionales. Eso solamente 
era posible tras algún tipo de alianza matrimonial (entre un “no-indíge- 
na” y otro considerado indígena). Más allá de esa posibilidad, los indíge- 
nas habían desaparecido en la configuración social de la región. 

Pero este panorama comenzó a cambiar ligeramente cuando se confor- 
maron las primeras organizaciones políticas de los pueblos indígenas en 
el Oriente boliviano, en los años ochenta. En febrero de 1989, unos cuan- 
tos líderes de los pueblos chacobo, ese ejja y cavineño que habían sido 
formados por el ILV, fundaron la CRENOB en la ciudad de Riberalta, con 
el respaldo de algunos miembros de CIDOB. Aunque ese suceso pasó des- 
apercibido, la aparición de esta entidad pudo verse como una interpela- 
ción a la sociedad regional, no sólo porque un sector se reconocía 
públicamente como indígena, sino porque CRENOB comenzó a cuestio- 
nar las incursiones y avasallamientos que sufrían los indígenas en las 
escasas tierras a las que accedían. Los sectores indígenas demostraban la 
voluntad de convertirse en protagonistas en una región que siempre los 
había relegado en la toma de decisiones políticas. 

Estas determinaciones cobraron mayor envergadura dos años más tar- 
de, en 1991, cuando decidieron ampliar su cobertura y fundaron la Cen- 


tral Indígena de la Región Amazónica Bolivia (CIRABO), con la presencia 
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de otros pueblos indígenas (yaminahua, machineri, pacahuara y araona]. 
Al extender su radio de acción, esta nueva organización involucró tam- 
bién a un nuevo grupo indígena: los tacana. En efecto, Santa Rosa, una de 
las tantas comunidades campesinas de la región, había solicitado su afi- 
liación a CIRABO como comunidad indígena “tacana”. CIRABO aceptó 
y asumió la representación de este grupo étnico, lo que significó que, por 
primera vez, se reconocía la existencia de un pueblo indígena que nadie 


había reparado en la zona hasta entonces. 


1.1.2. La consolidación de la categoría étnica tacana y las 
expectativas en la ley INRA 


Sin embargo, la imperceptible y tenue existencia de “lo tacana” iba a 
cambiar abruptamente a mediados de 1996. Primero, en septiembre de 
ese año, un número importante de comunidades decidió autodefinirse 
con esa categoría étnica. En un memorial presentado por la CIRABO al 
Instituto Nacional de Reforma Agraria y al gobierno nacional, se deman- 
dó la titulación de un área común para miembros de los pueblos indíge- 
nas tacana, ese ejja y cavineño, en calidad de Tierra Comunitaria de Origen. 
Luego, por la misma época, un sector de los demandantes participó como 
representante del pueblo tacana en la marcha indígena que convocó la 
CIDOB en las postrimerías de la promulgación de la Ley INRA. Ambos 
sucesos consolidaron la aislada decisión de la comunidad de Santa Rosa y 
definieron un nuevo panorama político y étnico en la región. 

¿Qué ocurrió? ¿Qué motivó un grupo de pobladores a adscribirse a una 
categoría étnica, cuya existencia nunca se había tomado en cuenta en la 
región y de la que nadie decía —o quería— formar parte? 

Pensamos que una explicación se encuentra en los avances del nue- 
vo ordenamiento jurídico boliviano que reconocía derechos específicos 
a los indígenas, especialmente en los ámbitos de la educación, la ges- 
tión municipal y las áreas territoriales. Este cambio era una expresión 
local de las nuevas relaciones sociales generadas por los cambios del 
contexto nacional. 

Si bien los dirigentes de la CIRABO no participaron directamente en 
las negociaciones que permitieron la promulgación de una serie de leyes 


que beneficiarían a las poblaciones indígenas, a partir de la información 
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que les llegaba y de la comprensión de los cambios legales, lograron trans- 
mitir los alcances más importantes a sus representados. 

De hecho, la ley INRA fue la que concitó mayor interés entre los sec- 
tores afiliados o cercanos a CIRABO: la nueva legislación agraria abría la 
posibilidad de que se reconociera legalmente las áreas ocupadas, aspecto 
fundamental para la mayoría de las comunidades. Por ello, las negocia- 
ciones no sólo llamaron la atención de los sectores afiliados a la organiza- 
ción indígena, sino también de un número importante de miembros de 
las comunidades “campesinas”. 

Identificarse como tacana y respaldar la demanda de una TCO en 
1996, por parte de otras comunidades que siguieron los pasos de los 
comunarios de Santa Rosa, fue un proceso paulatino. Para desembocar 
en dicho cambio categorial —de campesinos a indígenas, o más específi- 
camente a tacana—, fue precisamente la conjunción de tres hechos de- 
terminantes: 


e El levantamiento de información en el marco del Primer Censo In- 
dígena Rural de Tierras Bajas (CIRTB]), en 1994, 


e La apertura de una oficina regional de la Subsecretaría de Asuntos 
Étnicos (SAE) en la ciudad de Riberalta, en 1995. 


e La creación de la Unidad de Etnias en la Prefectura de Pando, en 
1996. 


Para efectuar el Censo Indígena en el norte amazónico, se conformó 
una brigada compuesta por cuatro miembros del directorio de CIRABO, 
quienes se desplazaron por las comunidades de la región para recabar 
información socio-demográfica de cada uno de sus pueblos afiliados. 
Una de las preguntas centrales de las boletas que debían llenar los 
empadronadores era: “¿a qué pueblo indígena pertenece?”. Esta 
sorpresiva interrogante llevó seguramente a muchos pobladores de las 
comunidades visitadas a considerar por primera vez su relación con un 
grupo étnico. La preocupación por saber cómo se identificaban ellos era 
reflejo de que “algo estaba sucediendo en la zona” y que, sobre todo, la 
CIRABO estaba interesada en entablar relaciones con quienes se defi- 
nían como indígenas. 

El hecho que los propios dirigentes indígenas hayan sido los 
empadronadores probablemente puso en confianza a muchos, y éstos se 
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animaron a decir y reconocer que eran tacana, en el caso en que ellos 
mismos o algunos de sus familiares conocían o practicaban el idioma. Lo 
cierto es el reconocimiento fue masivo: los resultados del censo señalan 
que, en los departamentos de Beni y Pando, 1.949 personas se definieron 
como tacana, de las cuales 543 afirmaron hablar el idioma (INE-SAE- 
CIDOB, 1996). 

Posteriormente, en 1995, se abrió una oficina regional de la Subse- 
cretaría de Asuntos Étnicos (SAEF) en la ciudad de Riberalta. Esta enti- 
dad —dependiente del Ministerio de Desarrollo Humano y con sedes en 
diferentes lugares del país— designó a un abogado especializado en de- 
recho agrario para respaldar a los indígenas. Este abogado se hizo cargo 
—entre otras tareas— de un programa de apoyo jurídico dirigido exclu- 
sivamente a las comunidades afiliadas a CIRABO en casos de conflictos 
por invasiones de sus áreas. El respaldo formal que brindaba el Estado a 
la CIRABO a través de dicha oficina permitió fortalecer su rol político, 
no sólo ante las propias poblaciones a las que representaba, sino tam- 
bién ante las diversas instancias del poder local. 

Posteriormente, en el marco del proceso de descentralización admi- 
nistrativa desarrollado en todo el país, la Prefectura de Pando creó su 
Unidad de Etnias. Esta entidad respaldó la implementación de las refor- 
mas políticas que involucraban a las poblaciones indígenas en la jurisdic- 
ción de ese departamento en el que se encontraban cinco de los ocho 
pueblos afiliados a la CIRABO y dos de las cuatro demandas territoriales 
indígenas. La Unidad de Etnias brindó una especial atención a la creación 
de distritos municipales indígenas, de acuerdo a lo que estipulaba la ley 
de Participación Popular y apoyó los trámites de personerías jurídicas de 
todas aquellas comunidades que se identificaban como indígenas y bus- 
caban legalizar su condición. 

De esta manera, con las actividades de estas instituciones oficiales vin- 
culadas al mundo indígena, el tablero regional se transformó. La presencia 
de funcionarios públicos procedentes de La Paz, de consultores especiali- 
zados, de dirigentes nacionales indígenas, de asesores políticos y técnicos 
de CIDOB se hizo continua. También participaban entidades no guberna- 
mentales decididas a respaldar y apoyar las decisiones de los sectores indí- 
genas. Esos nuevos actores multiplicaron talleres, reuniones y asambleas 
con la finalidad de negociar nuevos acuerdos, explicar el marco legal o 
implementar proyectos de desarrollo con las comunidades indígenas. 
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En la región se vivía una situación totalmente fuera de lo común: por 
las radios se difundían mensajes y convocatorias para que los miembros 
de los pueblos indígenas asistieran a talleres o a otros eventos; el aero- 
puerto de Riberalta era escenario de constantes llegadas y despedidas de 
dirigentes indígenas que transitaban por todo el país, mientras salían de 
la misma terminal aérea vuelos privados para alcanzar las comunidades 
indígenas más distantes donde también se realizaban eventos orga- 
nizativos y políticos. 

Definitivamente, la región había cambiado. Los indígenas —nuevo 
punto de atención de la mirada estatal y de las instituciones no guber- 
namentales— aparecieron como actores consolidados en la vida coti- 
diana de Riberalta. 

De hecho, esta agitación tuvo una directa incidencia en las comunida- 
des campesinas quienes decidieron aprovechar de este contexto favora- 
ble para ser escuchadas por el Estado y la sociedad civil. Buscaban que se 
tomara en cuenta uno de sus requerimientos más preciados: el reconoci- 
miento de sus áreas comunales, ya que las disputas por tierras y recursos 
naturales se habían hecho álgidas en esos tiempos. Percibieron que era 
imprescindible modificar su denominación socio-económica por una de- 
nominación cultural y/o étnica. Este cambio se fue consolidando a medi- 
da que avanzó el proceso de solicitud de la TCO. De esta manera, la 
aceptación estatal de la demanda territorial, en 1996, abrió el camino a 
un proceso que se fortalecería en los años siguientes. 

No cabe duda entonces que, luego de la promulgación de la ley INRA, se 
produjo la creación de una nueva categoría y se dio nacimiento a un nuevo 
sector social en la región: los tacana del norte amazónico ahora existían de 
manera oficial para el Estado, las ONGs y para el movimiento indígena. 

Pero no todos aceptaron esta nueva realidad: 


... acá han tenido que inventarse indígenas (...), indígenas, indígenas no tene- 
mos (...) algunos son falsos indígenas, son impostores que están queriendo po- 


nerse la camiseta indígena... (Entrevista a René Fon). 
Este tipo de negación se reprodujo constantemente en los años poste- 


riores. Es posible que no se quiso (ni se quiere) aceptar la existencia de 
estos actores en calidad de indígenas, tomando en cuenta que una de las 
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consecuencias de este reconocimiento era a su vez el reconocimiento de 
sus derechos territoriales'. 

Efectivamente, la adscripción de un sector importante de pobladores 
del norte amazónico a la categoría indígena estuvo vinculada al tema 
del reconocimiento de la propiedad agraria. La nueva legislación per- 
mitió consolidar el tradicionalmente negado derecho propietario. Afi- 
liarse a la CIRABO y definirse como indígenas era una alternativa para 
muchas comunidades campesinas que nunca consiguieron sus títulos a 
través de los trámites anteriores, iniciados en algunos casos hace más 
de cuatro décadas. 

Así, el tema étnico, convertido en un aspecto prioritario para ciertas 
instancias del gobierno nacional y regional, y protagonizado políticamente 
por la CIRABO, reformuló las relaciones asimétricas que históricamente 
articularon a los distintos sectores sociales del norte amazónico bolivia- 
no. Al autodenominarse “indígenas”, los sectores conocidos como cam- 
pesinos salieron del confinamiento en el que habían vivido, y accedían a 
la posibilidad de convertirse por un lado en actores políticos de la escena 
regional y por otro, en propietarios de tierras. Pero, además de familiari- 
zarse con el nuevo marco legal, tuvieron que desbrozar el prejuicio aso- 
ciado a la categoría indígena y enfrentarse a quienes cuestionaban ese 
procedimiento. 

En realidad, más allá de las peculiaridades que este proceso de cambio 
categorial encierra, éste se produjo como cualquier otro fenómeno de for- 
mación y transformación de pertenencia identitaria: se desarrolló a tra- 
vés de interacciones de respaldo y enfrentamiento, de apoyo y 
cuestionamiento, de negociaciones y conflictos. Como decía Wallerstein 
en la década de los sesenta, la pertenencia étnica, asunto de mera defini- 
ción social, proviene: 


...de la interacción entre la autodefinición de los miembros y la definición de 
los otros grupos. Es por ello que es una relación dialéctica y por lo tanto diná- 


mica (Wallerstein en Poutignat, 1999: 155). 


1. Enel marco de la aplicación de la ley INRA en la región, los sectores “poderosos” cambia- 


ron de actitud: de una “negación pasiva”, pasaron a un cuestionamiento abierto hacia los que 
decidieron utilizar la denominación indígena. 
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1.2. La importancia de la categoría ayorea en la apertura estatal 
a los derechos territoriales indígenas 


La categoría étnica “ayoreo” apareció y se consolidó desde el momento 
en que los ayoreo iniciaron sus contactos con la sociedad nacional, a 
mediados del siglo XX, con la mediación de los misioneros evangélicos. 
A partir de entonces, esta categoría conllevó diferentes significados que 
se expresarían de distintas maneras en diferentes circunstancias y de acuer- 
do a los actores con quienes los ayoreo se interrelacionaban. No obstan- 
te, un elemento común en las múltiples acepciones de esta categoría es 
la connotación de “indígena”; sin embargo, este calificativo también ha 
abarcado una variedad de sentidos. Una de estas acepciones es la que 
prevaleció cuando, en 1996, los asesores de los ayoreo plantearon al INRA 
una demanda territorial. 

Por ello, en este punto, expondremos, por un lado, los distintos senti- 
dos de esta categoría y, por otro lado, la importancia que tiene aquella 
acepción para la sustentación de sus derechos territoriales. 


1.2.1. Las facetas de la categoría étnica “ayoreo” 


Fundamentalmente, hemos identificado cuatro acepciones que encierra 
la categoría étnica “ayoreo”. Presentamos cada una de éstas asociándola 
a los actores que dan relevancia a un significado determinado, aquello no 
implica que el sentido de la categoría pueda tener para cualquiera de di- 
chos actores un sólo significado. Esta categoría puede tener más de un 
significado en cada caso. En esa medida, haremos una caracterización 
esquemática de estas acepciones, teniendo en cuenta que ésta se podría 
contrastar con la complejidad de la realidad estudiada. 
Las acepciones son las siguientes: 


e La compasión por el salvaje. 
e El estigma, el rechazo y la invisibilidad. 


e Los sujetos políticos. 


e La necesidad y la exigencia de ayuda. 
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La compasión por el salvaje 


Esta perspectiva fue desarrollada por los misioneros evangélicos desde 
que establecieron contacto con los ayoreo, a fines de los años cuarenta. 
Los misioneros consideraron a los ayoreo personas dignas de conmisera- 
ción debido a su desconocimiento del mensaje divino y por llevar una 
forma de vida considerada como atrasada y bárbara. 

Si bien los misioneros evangélicos coincidieron con los católicos en 
la necesidad de civilizar y catequizar a los indígenas, la labor de los 
primeros fue más intensa en tratar de alejar a los ayoreo del resto de la 
sociedad, debido al temor que la influencia de la sociedad regional pu- 
siera en duda su mensaje religioso. En cambio, la estrategia de los cató- 
licos consistió en preocuparse por proporcionar recursos a los ayoreo 
para relacionarse en el mundo de los “blancos”, al cual consideraban que, 
irremediablemente, se iban a incorporar. 

Esta visión compasiva encerraba una clara política civilizatoria e 
integradora con el resto de la sociedad. Esta perspectiva ha ido perdiendo 
vigencia en las dos últimas décadas, al coincidir con la salida de los mi- 
sioneros de la mayoría los poblados que crearon. Además, los ayoreo se 
encuentran cada vez menos predispuestos a aceptar la injerencia religio- 


sa de otros sectores. 


El estigma, el rechazo y la invisibilidad 


A medida que los ayoreo se desligaron de los misioneros y que salieron de 
los asentamientos misionales, establecieron relaciones con nuevos acto- 
res. Por ejemplo, al emplearse en pequeños poblados aledaños a sus 
asentamientos, donde acudían a ofrecer su mano de obra en trabajos 
estacionales. 

A fines de los años setenta, cuando llegaron de golpe a la ciudad de 
Santa Cruz de la Sierra, fueron conocidos en este nuevo ámbito urbano al 
ser asociados a las prácticas de la mendicidad y de la prostitución. 

En ambos espacios, la percepción que han generado ha sido doble: la 
de “salvajes recién civilizados” y la de sectores marginales de la urbe. 

De hecho, en la capital del departamento, las autoridades locales tra- 
taron de expulsar a los primeros ayoreo que llegaron. El testimonio de 
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dos dirigentes ayoreo fue bastante claro respecto de cómo esa actitud de 
rechazo sigue aún en vigencia, por ejemplo, cuando utilizan medios de 


transporte urbano: 


¿Porqué los ayoreos no se bañan?, dicen los choferes (...) Dicen que son malos 
los ayoreos (...] la línea nueve en especial, los choferes, no nos levantan (Entre- 


vista a Ruben Chiqueno). 


Mientras que otro ayoreo la vivió cuando fue a una dependencia pú- 


blica a realizar algunos trámites: 


Por ejemplo, cuando alguien entra a alguna oficina, saben que no es ayoreo, le 
atiende rápido; pero cuando le toca un ayoreo, no le da importancia, lo dejan de 


último siempre (Entrevista a Manuel Dosapei). 


Se puede decir que la segregación también se hace manifiesta a través 
del desconocimiento de algunos cruceños hacia la presencia ayorea en la 
ciudad. Ciertas personas, al encontrarse con los ayoreo, los califican como 
“guarayos””?. Estas personas no conocen el término que utilizan los ayoreo 


para autodefinirse, por tanto se da un proceso de “invisibilidad”. 


Los sujetos políticos 


Sin embargo, con el ingreso de los ayoreo a la ciudad comenzó a gestarse 
una nueva acepción. Se pretendía hacerlos sujetos capaces de ejercer sus 
derechos ciudadanos, de dirigir de manera autónoma su desarrollo y de 
establecer vínculos con otros grupos indígenas del Oriente boliviano. 
Aquello fue el trabajo desarrollado por la organización no gubernamental 
llamada APCOB. 

En los años ochenta, los primeros acercamientos se hicieron con la fina- 
lidad de enfrentar los problemas como el hacinamiento, las enfermedades, 
el hostigamiento, que se generaron con la llegada de numerosos ayoreo a la 
ciudad de Santa Cruz. Posteriormente, se implementó un proyecto pro- 
ductivo en el que se buscaba el protagonismo directo de los ayoreo. Pese al 


2 Este término -muy generalizado en la región- quiere señalar a un indígena y tiene una 
carga peyorativa (Lema, 2001: 219). 
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fracaso de esta experiencia, se logró capacitar a un importante grupo de 
ayoreos en cuestiones técnicas y administrativas. En este proceso, se com- 
prendieron las limitaciones de las estructuras organizativas ayoreo para 
enfrentar responsabilidades en procesos productivos distintos a los que 
su sociedad desarrolló. 

Posteriormente, APCOB promovió la fundación de una entidad políti- 
ca autónoma que representara de manera conjunta a los diferentes seg- 
mentos y grupos de esta sociedad indígena con la finalidad de que se 
convirtiera en parte activa de la sociedad civil. Para ello, se promovió 
una serie de eventos y reuniones, buscando generar relaciones entre los 
miembros de los grupos ayoreo que vivían de manera dispersa e inter- 
cambiar opiniones sobre los principales problemas enfrentados. Entre ellos, 
sobresalió la fragilidad legal de las áreas territoriales por ellos ocupadas. 

Quienes asumieron el liderazgo de este proceso fueron algunas perso- 
nas capacitadas por APCOB y otras que habían sido formadas por los 
misioneros. Este sector se distinguió del resto del grupo por su mayor 
nivel de escolaridad y su dominio del castellano, que les permitió asumir 
roles de intermediación entre su sociedad y el mundo de los cojñone. 

Al iniciarse el Proyecto Tierras Bajas del Este (ver el Capítulo 2), la 
entidad financiadora contempló la posibilidad de participación de los 
ayoreo en el proyecto. A partir de entonces, los ayoreo iniciaron una nue- 
va forma de relación con los sectores que les otorgaron el status de suje- 
tos políticos. Dicho status, con el tiempo, les permitiría un mayor 
protagonismo. 

Aquello fue perceptible en los años siguientes, cuando el Estado bo- 
liviano inició el reconocimiento de derechos a las poblaciones indíge- 
nas del país, y sobre todo a partir de la promulgación y aplicación de la 
ley INRA, con la finalidad de titular las áreas territoriales indígenas 
demandadas. Sin embargo, en varias oportunidades, la apertura oficial a 
la participación ayoreo se ha circunscrito a la labor personal desplegada 
por algunos dirigentes —que en algunas ocasiones fueron objeto de ma- 
nipulación o supeditados a intereses individuales— que tuvieron ma- 
yor acceso y entendimiento de las nuevas normas legales y que han 
intervenido activamente en las negociaciones políticas en las que se 
consideró su inclusión. 
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La necesidad y la exigencia de ayuda 


Al representarse como personas necesitadas y carentes de ayuda, los ayoreo 
están a la espera de cualquier tipo de apoyo o respaldo que pueda traducirse 
en bienes materiales o dinero en efectivo. Este criterio parte de la idea 
que la sociedad de los “blancos” es poseedora de muchos bienes de los 
que los ayoreo se sienten privados y, por tanto, éstos consideran tener 
también el pleno derecho de acceder a dichos bienes (Heijdra, 1997: 74). 

Por ello, los ayoreo son exigentes con las instituciones que se les acer- 
can en la intención de implementar algún proyecto de desarrollo, pues 
consideran que el dinero con que se financian esos proyectos les pertene- 
ce directamente. El rol de la Central Ayorea Nativa del Oriente Boliviano 
(CANOB]) está articulado a esa perspectiva pues, para muchos ayoreo, la 
existencia de la CANOB sólo tiene sentido en la medida que por medio 
de ella se siga captando “apoyos”. 

Detrás de la mendicidad, existe una actitud similar ya que se recurre a 
esa práctica para conseguir un regalo de dinero. Esta práctica no exceptúa 
siquiera a algunos dirigentes quienes, según fuentes fidedignas, compar- 
ten sus tareas directrices con actividades de mendicidad en las calles de 
Santa Cruz. 

Cuando los mendicantes perciben que no se les está entregando lo que 
ellos consideran que les corresponde, pueden desarrollar medidas extre- 
mas o de presión con la finalidad de apropiarse de lo que se les está pri- 
vando. Algunos autores señalan que detrás de esta actitud, existiría la 
reproducción de una mentalidad recolectora. De lo que se trata, por tan- 
to, es de recolectar lo que hay en su entorno, en este caso, lo que existe en 
el mundo de los cojñone. 


1.2.2. El uso de la categoría étnica “ayoreo” en las solicitudes de 
tierras y de territorios 


A partir de la acepción que toma a los ayoreo como sujetos políticos, se 
dio un énfasis especial en su derecho a contar con los títulos de propiedad 
de las áreas que ocupaban. Este tema no constituía una preocupación 
central para la mayoría de los ayoreo, pues, como señala uno de sus ase- 


sores, en 
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una sociedad de cazadores y recolectores, no existe la noción de propiedad de la 


tierra ni de los recursos naturales (Entrevista a Hans Heijdra). 


Pero desde fines de los años setenta, algunos líderes comenzaron a 
expresar su inquietud en torno al tema, señalando que era necesario que 
fueran los mismos ayoreo quienes tengan en su poder los títulos de las 
comunidades donde vivían, en particular en los casos en que estos títulos 
estaban en manos de los misioneros. Esta actitud probablemente surgió 
como producto de la influencia de instituciones y personas no-religiosas 
que empezaron a acercarse a ellos con la finalidad de promover su organi- 
zación política. Los misioneros estaban dispuestos a entregar los títulos, 
pero creían que los títulos individuales eran más adecuados. No obstan- 
te, consideraban que, si el título de una comunidad estaba a nombre de 
una persona en particular, corrían el riesgo de la venta de tierras; si esta- 
ba a nombre de la comunidad, en caso de que una familia quisiera trasla- 
darse a otro lado, podían existir problemas. 

Las dubitaciones de los misioneros evitaron que los títulos de las co- 


munidades fueran entregados a los ayoreos. 



































Cuadro 1 
Misiones religiosas con títulos de tierras ayoreas 
Comunidad Extensión de las El título de las 
tierras tituladas | tierras está a nombre de: 
(en hectáreas) 
Puesto Paz 4.917 Misión Nuevas Tribus 
Tobité 8.478 Misión Nuevas Tribus 
Poza Verde 2.217 Misión Evangélica 
Sudamericana 
Zapocó 12.906 Misión Evangélica 
Sudamericana 
Urucú 50 Vicariato de San Ignacio 
Motacú 4 Misión Evangélica Bautista 
Rincón del Tigre 15.116 Misión Evangélica Bautista 
Santiago 24 Misión Bautista Sureña 
El Carmen Rivero 5 Misión Católica Ayorea 
Guidai Ichai, Santa Teresita y otras s.d. Trámites en curso o 
paralizados. 

















Fuente: Elaboración propia a partir de CEJIS, 1995. 
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La única excepción fue Tobité: pese a que los miembros de la Misión 
Nuevas Tribus intentaron tramitar los títulos de manera individual, de- 
cidieron finalmente obtenerlos de manera comunal. De esa forma, los 
obstáculos burocráticos y el temor de los misioneros hicieron que, en la 
práctica, ningún otro título se entregara oficialmente a los ayoreo. 

En 1989, se intentó revertir esta situación cuando la Organización no 
Gubernamental CEJIS comenzó a brindar asesoría legal a la reciente 
CANOB. En coordinación con APCOB y CIDOB, se presentó formalmente 
una demanda para la titulación de tierras en la zona de Pailón (provincia 
Chiquitos), cerca de Santa Cruz. El lugar demandado había sido ocupado 
anteriormente por un grupo de ayoreo que se retiró de las comunidades de 
Poza Verde y Puesto Paz. Cuando llegaron al lugar que correspondía a la 
parte oeste del territorio tradicional de los ayoreo, que denominaron Guidai 
Ichai (campamento nuevo), la zona aún se encontraba baldía, a pesar que 
en lugares aledaños la presión de agentes externos era cada vez más fuerte. 

Se puede considerar que los argumentos que sustentaron la demanda 
constituyeron el primer alegato ayoreo interpuesto ante las instancias 
jurídicas regionales en el que los interesados son presentados como indí- 
genas, pero también como individuos capaces de ejercer su derecho pro- 
pietario sobre las tierras que ocupaban. Se los puso en igualdad de 
condiciones con los sectores campesinos, a quienes la reforma agraria de 
1953 reconocía la legitimidad de sus tierras comunales. La visión jurídi- 
ca tradicional acerca de los grupos nativos de las tierras bajas los tomaba 
como sujetos necesitados de protección y tutela, considerados menores 
de edad. El documento de la demanda cuestionó esta visión, al consagrar 
a los ayoreo como sujetos de derecho con todas las capacidades para ser 
propietarios legales de las tierras que solicitaban. 

Este nuevo sentido emergía en un ámbito estrictamente legal y era, 
sobre todo, la construcción de sus asesores jurídicos; quienes elaboraron 
esta construcción amparados en sus visiones particulares sobre los dere- 
chos políticos que consideraban les correspondía a este sector. Para ello 
habían utilizado todas las aperturas que encontraron en la legislación 
agraria vigente. La participación de los ayoreo en la gestación de la nueva 
acepción se circunscribía a la preocupación que algunos líderes mostra- 
ban a través de su recién creada organización, la CANOB, debido a la 
invasión y el acoso de actores externos a las áreas que ocupaban. Es en 


esa múltiple interacción entre ayoreo, asesores, la presión a sus áreas por 
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parte de actores externos y la manipulación de la legislación agraria que 
hacían todos ellos, donde emerge esta nueva acepción. Pero, este hecho 
será sólo el inicio de un proceso que se irá consolidando en los años pos- 
teriores. Por el momento, veamos cuáles fueron los alcances esta deman- 
da de tierras. 

La interposición de la demanda fue aceptada por el Juzgado Agrario 
correspondiente y se iniciaron los procedimientos formales del caso (so- 
licitud y notificación de audiencias en el campo, inspecciones oculares, 
mensura de las tierras). Pero, casi de inmediato surgieron personas que 
adujeron derechos propietarios sobre partes de la zona demandada y cues- 
tionaron el requerimiento de los ayoreo. Ocurría que el valor de las tie- 
rras de la zona comenzaba a elevarse puesto que la frontera agrícola de 
la región se extendía vertiginosamente hacia el mercado de la soya y el 
aprovechamiento de los recursos forestales se había convertido en una 
actividad comercial de mucha importancia. Esto había llevado a que per- 
sonas con influencias políticas, insertas en la propia entidad de Reforma 
Agraria, comenzaran a especular con las tierras, a fraguar documentos y 
aparecer como propietarios (Heijdra, 1997: 101). Algunos de los 
cuestionamientos hechos por estos “propietarios” afectados fueron acep- 
tados. Aquello se tradujo en la sentencia del juez. 

Su resolución jurídica explicitaba que sólo se dotaba 12.628 hectáreas 
en beneficio de los ayoreo, es decir apenas una parte de lo solicitado. Las 
tierras eran entregadas en calidad de empresa agrícola ganadera y se argu- 
mentó que la reducción de la superficie solicitada se basaba en la ley de 
Reforma Agraria que “otorga tierras para trabajo y no para cacería” (Ex- 
pediente N° 55552: 109). 

A pesar que considerara improcedente que los ayoreo puedan tener 
tierras para otras actividades productivas que no fueran agrícolas y que 
éstas no podían abarcar la totalidad de lo que había sido solicitado, sin 
embargo, el juez reconocía, por una parte, la condición de indígenas 
“selvícolas” y, a la vez, la capacidad para ser propietarios legales de las 
tierras solicitadas. Sin lugar a dudas, como lo señala Heijdra, el procedi- 
miento del juez agrario podía verse como un logro, pues no existían ante- 
cedentes semejantes en otras regiones de las tierras bajas del país. 

Nosotros pensamos que esta resolución se había producido por varias 
razones: Primero, porque el acompañamiento legal y técnico que tuvieron 


alo largo del proceso mostró que los ayoreo se encontraban respaldados y 
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suficientemente asesorados. Segundo, porque el trámite legal que efec- 
tuaron se hizo a través de su entidad política, la CANOB, que en el año 
1987 había sido reconocida oficialmente; esto mostraba que se encontra- 
ban organizados y gozaban de cierta capacidad política. En tercer lugar, 
aunque la legislación agraria vigente no hacía procedente la solicitud de 
los ayoreo, haber recurrido al convenio 169 de la OIT —<eso se hizo en 
uno de los memoriales que los ayoreos presentaron luego que se interpu- 
so la demanda— permitió mostrar que sus requerimientos estaban fun- 
damentados en normas legales internacionales. 

Era evidente que el fallo del juez agrario consagraba la nueva acepción 
de la categoría étnica de los ayoreo. La acepción de los ayoreo como suje- 
tos políticos había trascendido el espacio de las entidades asesoras y co- 
menzaba a ser aceptado en otras instancias de la sociedad regional. 

Sin embargo, este reconocimiento resultó ser puramente declarativo y 
no tenía aún la fuerza jurídica suficiente para hacerse efectivo. Esto se 
vio con claridad en las acciones que se produjeron luego de la emisión de 
la sentencia: 

Primero, los ayoreo cuestionaron el fallo y se ratificaron en las 25.000 
hectáreas inicialmente solicitadas (Ibid.: 118). Pero, luego, con la inter- 
vención del Consejo Nacional de Reforma Agraria, la Oficina Técnica, 
en La Paz, encontró vicios de nulidad en el proceso y revocó la sentencia. 
Finalmente, el expediente fue devuelto a la ciudad de Santa Cruz donde, 
luego de estar paralizado un tiempo, “se perdió” (Heijdra, 1997: 102). Así, 
todo el avance legal que se había logrado hasta ese momento se revirtió y, 
en términos jurídicos, prácticamente se volvía al punto de inicio. Los 
ayoreo seguían en las mismas condiciones y continuaban sin poder lega- 
lizar las áreas solicitadas. 

Pero la demanda y la sentencia fueron cuñas que se habían introduci- 
do en las relaciones regionales. La nueva acepción que se había generado 
tendría repercusiones posteriores. 

En otro caso, vemos como la nueva acepción de los ayoreo se mani- 
festó con fuerza. Tal fue el caso de la creación del “Componente Indíge- 
na” del Proyecto Tierras Bajas del Este, financiado por el Banco Mundial, 
en el que los ayoreo estuvieron representados por sus dirigentes dentro 
de esta instancia creada con la finalidad de mitigar el impacto ambien- 
tal en las poblaciones indígenas que habitaban en las áreas cercanas al 


proyecto. 
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En este contexto, existió el compromiso de reiniciar los trámites agra- 
rios pendientes de los ayoreo, sobre todo para ampliar y garantizar los 
derechos propietarios en las áreas donde se encontraban las principales 
comunidades fundadas por las misiones religiosas (Puesto Paz, Zapocó y 
Rincón del Tigre) y también para enfrentar los problemas existentes en 
Puesto Paz y de Guidai Ichai. Pero a lo largo del tiempo que duró el pro- 
yecto, se hizo muy poco: redefinir los límites en la comunidad de Puesto 
Paz, para evitar invasiones futuras, y demostrar jurídicamente que parte 
de la documentación presentada por los pseudo propietarios en la zona de 
Guidai Ichai estaba fraguada. 

Como los trámites eran largos y la presión de las empresas soyeras, 
fuerte, algunos dirigentes ayoreos decidieron ceder “su reclamo sobre los 
terrenos a cambio de un pago en efectivo”. Según los argumentos de los 
vendedores ayoreo, esta era la única opción ante la probable pérdida de 
sus derechos propietarios. Así fue como en 1996, las tierras de la comuni- 
dad Guidai Ichai se redujeron a 700 hectáreas (Heijdra, 1997: 191). 

Este segundo fracaso en los intentos por legalizar la tenencia de la 
tierra de las áreas ayoreo generó una gran preocupación en las institucio- 
nes que acompañaban a los ayoreo y fue objeto de debate cuando las orga- 
nizaciones indígenas del Oriente estaban negociando con el Estado la 
nueva legislación agraria del país: la ley INRA. 

En 1996, las organizaciones indígenas del Oriente presentaron el bo- 
rrador de la nueva demanda territorial ayoreo, basada en una solicitud de 
ampliación de las cuatro áreas donde se encontraban los principales 
asentamientos formados por los misioneros (Zapocó, Santa Teresita, 
Tobité y Rincón del Tigre). Dicha demanda, debido a la cantidad de es- 
fuerzo invertido en la misma tanto por instituciones como personas, fue 
una de las más sustentadas (en términos técnicos) de las 16 demandas 
que fueron presentadas en el marco de las negociaciones previas a la 
promulgación de la ley, además de ser una de las más antiguas demandas 
de las tierras bajas. 

Sus argumentos jurídicos se basaron en la legislación reciente adopta- 
da por el país. Al amparo del nuevo marco jurídico estatal abierto al 
reconocimiento de los derechos territoriales de las poblaciones indíge- 
nas, no se consideró necesario probar que las áreas solicitadas fueron 
ocupadas de manera “ancestral”. Otro aspecto novedoso de la demanda 


fue el argumento que los indígenas, por ser tales, podían garantizar un 
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manejo sostenible y equilibrado de las áreas a las que pretendían. Por 
otro lado, se pensó que las áreas demandadas debían encontrarse lejos 
unas de otras, para que, de esta forma, cada una de ellas se constituyera 
en un punto de llegada en el marco de las migraciones ayoreo. Finalmen- 
te, la demanda misma estaba sustentada en una estrategia clara acerca 
de la viabilidad jurídica de las áreas solicitadas. En realidad, las cuatro 
eran zonas donde la presión de actores externos no ayoreo era reducida, 
lo que iba a facilitar los trámites agrarios correspondientes. 

Entonces, en la nueva demanda se pudo percibir que la categoría étnica 
ayoreo no sólo había cambiado de significado, con la nueva acepción, era 
posible diseñar una estrategia diferente para alcanzar la titulación de las 
áreas demandadas por los ayoreo. Ahora, se podía hablar de territorios y 
no de tierras, de recolectores seminómadas y no de agricultores. En este 
caso, los ayoreo eran los garantes del medio ambiente y los poseedores 
ancestrales de todas las áreas que ocupaban. Con la nueva categoría, era 
permitido solicitar la ampliación de algunas áreas que poseían por inter- 
medio de los misioneros y de legalizar los nuevos espacios donde se en- 
contraban. Esto significaba que se reconocía las áreas de las comunidades 
fundadas por los misioneros como partes vitales de su nuevo manejo del 
espacio territorial. En realidad, la nueva acepción redefinía el significado 
de la categoría en la perspectiva del nuevo marco jurídico agrario del país 
que reconocía derechos territoriales indígenas. 

Esta nueva acepción de la categoría étnica ayoreo no sólo tuvo repercu- 
siones en términos legales, sino también en la propia percepción de muchos 
actores regionales que, a partir de entonces, consideraron incuestionable el 
derecho a que ellos tuvieran áreas territoriales propias, incluso entre aque- 
llos sectores regionales que antes los sindicaba de “bárbaros” y “salvajes” o 
como sectores marginales urbanos. En 1996, se cosechaban los frutos de las 
semillas sembradas a principios de los años ochenta por aquellos que aposta- 
ron por el reconocimiento de los ayoreo en tanto sujetos políticos. 

En este caso vemos cómo la significación de la categoría étnica ayorea, 
en términos legales, se encontró sujeta a dos contextos sociales y políti- 
cos muy definidos y distintos. Así, la representación categorial ayorea 
—a pesar de su trasfondo étnico indígena indiscutible— no fue uniforme 
y menos estática, más bien expresó un carácter enteramente dinámico. 
Ésta debió adecuarse a cada uno de los dos contextos y estuvo definida por 


los objetivos que se pensaron alcanzar en los dos momentos. La categoría 
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cambió de acepción y debió sostenerse a los dos marcos jurídicos en los 
cuales se desarrolló; inclusive debió adecuarse a las posibilidades reales 
de acceder a los espacios que se estaban solicitando. Más allá de que éstos 
realmente correspondieran a las áreas tradicionales de ocupación, de lo 
que se trataba era de formular un argumento jurídico irrebatible que per- 
mitiera realmente legalizar, por lo menos, parte de lo que fueron sus te- 
rritorios tradicionales. 

Este proceso de cambio categorial debe verse como el resultado de la 
participación de múltiples actores sociales —entre ellos, los propios ayoreo. 
A pesar de haber tenido un rol decisivo (pues fueron continuamente con- 
sultados), su participación no fue determinante. Las demandas legales fue- 
ron elaboradas y argumentadas por actores ajenos al grupo, preocupados 
por la falta de respaldo legal que tenían las áreas que ocupaban y sobre la 


base de una normatividad jurídica que los ayoreo desconocían. 


2. Las múltiples formaciones de las fronteras étnicas 


2.1. Demarcando y borrando: las fronteras étnicas tacana 
y la aplicación de la Ley INRA 


La aceptación del gobierno de dar curso a la demanda ese ejja-tacana- 
cavineño y la adscripción de un número importante de comunidades a la 
categoría étnica tacana son acontecimientos que se dieron casi de mane- 
ra simultánea. Ambos, estrechamente articulados e interdependientes, 
marcaron el inicio de un proceso que en los años posteriores iría dibujan- 
do las fronteras étnicas de los tacana. Es en esta interrelación que vere- 
mos las características que adquirieron dichas fronteras. Previamente, 
nos aproximaremos a algunos elementos del proceso de adscripción 
identitaria, pues ello ayudará a comprender mejor la manera cómo se 
demarcaron los límites étnicos. 


2.1.1. Los procesos de adscripción 


La adhesión a la categoría tacana tuvo diferentes facetas y se produjo a 


través de cuatro acciones claramente diferenciadas: 
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e La autodenominación, 
e La búsqueda del reconocimiento formal, 
e La creación y uso de marcadores étnicos y 


e La ubicación geográfica dentro del área demandada. 


A partir de 1996, autodenominarse “tacana”, fue una decisión progre- 
siva que se dio en medio de discusiones internas entre los integrantes de 
las comunidades que pasaron a definirse con la nueva categoría. Si com- 
paramos el momento en que la SAE elaboró un breve reporte sobre las 
características ambientales y socioeconómicas del área demandada 
(Herrera, 1997), en el que se señalaba la existencia de 17 comunidades 
auto-denominadas tacanas con el censo efectuado por CIRABO y CEJIS 
en el año 2000, donde aparecen 25 comunidades tacanas, se evidencia el 
carácter dinámico de esta adscripción, intensificándose a medida que 
fue avanzando el trámite de la TCO demandada. Entre comunarios, la 
falta de consenso para reconocerse en calidad de “tacanas” provino so- 
bretodo de aquellos a los que resultaba difícil cargar socialmente con el 
calificativo de indígena. 

A este autoreconocimiento se suma un proceso de reconocimiento 
formal. Para acceder a ser tacana, era preciso que una comunidad solici- 
tara su incorporación como miembro afiliado a la CIRABO o a la Organi- 
zación Indígena Tacana de la Amazonía (OITAP?, a través de una carta. 
Este tipo de peticiones era evaluada por los dirigentes de ambas organiza- 
ciones que verificaban si la comunidad realmente existía y si percibían 
que los comunarios tenían interés en trabajar con ellos. Posteriormente, 
los dirigentes regionales viajaban hasta la comunidad misma, promovían 
la conformación de una directiva y realizaban el “acto de posesión” de 
los nuevos dirigentes, que oficialmente reconocía la comunidad solici- 
tante como “tacana”. Después, esa aceptación tenía que ser validada 


con las instancias oficiales locales (alcaldía y subprefectura) a las que se 


3 La OITA se fundó en la comunidad de Santuario el 18 de julio de 1997 en el marco de la 


Primera Asamblea Consultiva que realizaron las 13 comunidades que respaldaron la Deman- 
da del TIM II, en septiembre del año anterior. Desde su fundación la OITA pasó a formar parte 
de la estructura organizativa de CIRABO y, por medio de esta, de CIDOB. En la actualidad, por 
el número de comunidades representadas y por el protagonismo político alcanzado, es la “base” 
más importante que tiene la CIRABO. 
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pedía la asignación de una personalidad jurídica que señalara que se tra- 
taba de una comunidad indígena. De esta manera, “nacieron” oficial- 
mente 25 comunidades tacana entre 1996 y 2000. Sin embargo, no todas 
las comunidades que fueron aceptadas como tacana en CIRABO y en la 
OITA lograron sus personerías jurídicas, a algunas de ellas les rechazaron 
sus solicitudes como veremos más adelante. 


Cuadro 2 
Comunidades tacana reconocidas y su población 
entre 1997 y 2000, según varias fuentes 











































































































Comunidades 1997 1998 1999 2000 
SAE VAIPO VAIPO CEJIS-CIRABO 
Asunta - - - 128 
América 60 61 s.d. 171 
Contravaricia 183 116 s.d. 169 
Dativiti - - s.d. 65 
El Carmen 62 62 s.d. 88 
Exaltación - - - 184 
Flor de Octubre - 38 s.d. 42 
Lago El Carmen 110 41 s.d. 76 
Miraflores - - s.d. 296 
Naranjal 232 - s.d. 180 
Palestina 90 98 s.d. 109 
Portachuelo Medio 108 127 s.d. 131 
Puerto Loreto 78 83 s.d. 97 
San Salvador 43 48 s.d. 50 
Santa Elena 202 117 s.d. 160 
Santa Rosa 43 64 s.d. 59 
Santa Trinidad 46 - s.d. 37 
Santuario 80 109 s.d. 103 
Seis de Agosto - - - 76 
Sinaí 66 59 s.d. 60 
Trinidadcito - - - 332 
Tres Estrellas 116 78 s.d. 137 
Veintisiete de Mayo - - - 40 
Veintiuno de Septiembre 73 66 s.d. 68 
Vista Alegre 220 203 s.d. 110 
Total población 1.812 1.370 1.915 2.938 
Comunidades reconocidas 17 17 20 25 
s.d.: Sin datos 


Fuente: Elaboración propia a partir de Herrera, 1997, 1998, CEJIS. 
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En tercer lugar, la adscripción significó la creación y el uso de una 
serie de marcadores étnicos. Las comunidades que se autodenominaron 
tacana incorporaron argumentos sobre su pertenencia étnica a sus dis- 
cursos: referencias al pasado, al origen de sus ancestros —aquellos que 
llegaron en la época de la goma. La lengua fue otro elemento al que tam- 
bién se recurrió, aunque no siempre para mostrar su vigencia sino en 
muchas ocasiones para explicar las causas de su pérdida y para expresar 
su preocupación y su deseo de recuperación. La importancia de la lengua 
se expresa en la tendencia inicial de elegir dirigentes bilingúes. 

Finalmente, la adscripción involucró solamente a las comunidades ubi- 
cadas dentro del área demandada, pese a que otras comunidades compar- 
tían similares características productivas, culturales, políticas, pero se 
ubicaban fuera del área demandada: en ese sentido, los límites geográficos 
de la demanda sirvieron para marcar los límites de la pertenencia étnica. 


2.1.2. La construcción de las fronteras étnicas 


Resulta pertinente preguntarse: ¿En qué circunstancias del proceso de 
aplicación de la ley INRA y de qué manera estas adscripciones permitie- 
ron demarcar las fronteras de “lo tacana”? 

Para entender las peculiaridades de la construcción de la etnicidad 
tacana, debemos acercarnos a aquellas circunstancias que nos permitan 
ver la forma en que la frontera étnica tacana se fue ratificando o resque- 
brajando, luego de su emergencia en los procesos de adscripción. Enton- 
ces es necesario detenernos en dos ámbitos marcadamente distintos dentro 
del contexto mismo de la aplicación de la ley INRA. Uno de ellos se 
encuentra definido por todo el espacio social donde interactuaron los 
tacana con agentes que no hicieron mayor cuestionamiento a sus dere- 
chos territoriales como indígenas y más bien, respaldaron la 
implementación del nuevo ordenamiento legal agrario. El otro se 
estructuró a partir del emplazamiento que recibieron por parte de secto- 
res del poder regional. Ellos intentaron impugnar los mismos derechos 
indígenas a la vez que desconocieron la categoría étnica. Pensamos que 
ambos ámbitos fueron los que definieron las fronteras de “lo tacana”. 
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Cuando “lo tacana” no se encuentra en discusión 


El primero de estos ámbitos se construyó en la relación que establecieron 
las comunidades con representantes e instancias del Estado y con organi- 
zaciones no gubernamentales involucradas en el reconocimiento de las 
demandas territoriales indígenas. Para estos sectores, la pertenencia étnica 
tenía sobre todo un carácter estrictamente legal, razón por la cual se dio 
importancia a la adscripción de tipo formal. Se asumía que los tacana 
eran tales, en tanto los marcos legales vigentes lo establecieran así. No 
cabe duda que esta visión fue entendida claramente por las comunidades 
que comenzaban a denominarse tacana. Esto se reflejaba no sólo por la 
persistencia que mostraban en la búsqueda de su reconocimiento legal, 
sino también por la voluntad de conformar la OITA que, al igual que las 
comunidades, pugnó por la obtención de su personería jurídica: fundada 
en julio 1997, el documento fue otorgado oficialmente por la Prefectura 
de Pando en diciembre 1997 (Resolución Prefectural N° 86/97). 

La importancia que daban los tacana a la legalidad de sus comunida- 
des y de su organización se vinculaba con su paso por los sindicatos y 
federaciones campesinas de la región, donde aprendieron que, para exigir 
a las autoridades agrarias la solución a problemas de injerencia en las 
áreas que ocupaban, era imprescindible contar con algún tipo de acredi- 
tación oficial. Este mismo criterio prevalecía en la CIRABO, que proce- 
dió de forma similar al tramitar su correspondiente personería jurídica. 

El reconocimiento formal fue lo que convirtió a los tacana en sujetos 
de derecho, desde que se comenzó el saneamiento de tierras hasta la 
entrega de títulos de propiedad, es decir desde 1996 hasta el año 2000. 
Por ejemplo, para las ONGs que apoyaron el proceso legal de la deman- 
da, el status oficial de la OITA y la CIRABO las facultaba para avalar 
ante ellos si una comunidad era o no era tacana y, por lo tanto, factible 
de ser respaldada en las acciones que se llevaba en las instancias jurídi- 
cas correspondientes. Internamente, las organizaciones indígenas y los 
miembros de las comunidades se ponían de acuerdo sobre el status ét- 
nico a adoptar. De manera semejante, las entidades oficiales (primero la 
SAE y luego VAIPO y MACPIO) no cuestionaban la condición tacana de 
una comunidad, si es que ésta contaba con el respaldo de ambas organi- 
zaciones indígenas. 
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Aquello implicaba que el reconocimiento formal a las comunidades 
tacana estuvo delimitado por el mismo proceso legal de la demanda. En- 
tonces, aquellas que no se encontraban en dicho proceso no gozaban del 
mismo reconocimiento, ni existían oficialmente. En ese sentido, el reco- 
nocimiento formal tuvo un correlato geográfico, pues las comunidades 
reconocidas como tacana eran sólo las que se ubicaban en el área que había 
sido demandada y no así las que se hallaban fuera. Dentro del proceso legal 
de la demanda, no había más tacana que los demandantes de la TCO. 

Dentro de este ámbito, intervinieron ciertos marcadores con los cua- 
les se buscó indicar la pertenencia étnica y a la vez mostrar los límites 
que separaban los tacana de quienes no lo eran, como el conocimiento 
del idioma. El papel de la lengua como señal étnica fue vital. Muchos 
indígenas señalaron no hablaban el idioma tacana, pues el uso del mismo 
fue reprimido entre sus padres y abuelos, en el marco de su trabajo en las 
barracas gomeras. Si alguno llegó a conocer algo, no podía practicarla so 
pena de castigo en la escuela. Por ello, no pudieron aprenderla y ahora 
manifestaban su deseo de adquirirla. En realidad, esta inquietud por la 
“recuperación” lingúística estaba muy relacionada con la importancia 
dada a la lengua en la construcción de sus fronteras, como marcador 
étnico que fuera incuestionable por la sociedad regional. En efecto, la 
misma no los veía como tacana porque no “hablan una lengua propia”, a 
diferencia del resto de poblaciones afiliadas a la CIRABO?. 

Por otro lado, en la fundación de la OITA se hizo explícita otra señal 
que buscó hacer hincapié en la filiación étnica. A Teodoro, su dirigente, 
se le nombra guaraji, los demás miembros (9) de la junta directiva son 
denominados eduechidi. Con ello se estaba recurriendo a una supuesta 
estructura organizativa política tacana que habría existido en el periodo 
misional en las reducciones franciscanas (Wentzel, 1986). 

Por último, en este mismo contexto de relaciones con instituciones 
involucradas en el reconocimiento de los derechos territoriales indígenas, 
surge la construcción de un discurso sobre los orígenes comunes de los 
tacana de la región. Estas referencias se utilizaban cuando eran consulta- 
dos por personas interesadas en conocer su pasado —por lo general funcio- 
narios estatales, de ONGs o investigadores- con la finalidad de elaborar 


4 Los demás pueblos afiliados a la CIRABO gozan de una gran vitalidad lingüística; los 


ese ejja, chacobo y araona han demostrado un elevado nivel de monolingúismo en sus 
idiomas. 
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evaluaciones técnicas para sustentar la demanda territorial indígena. En 
este discurso aparecieron una serie de elementos reiterativos: sus ancestros 
procedían del norte paceño y que habían llegado a la región en el periodo de 
la goma; habían trabajado como siringueros en las barracas gomeras en 
condiciones infrahumanas donde se les prohibió hablar la lengua tacana. 
Entonces, podemos sostener que las fronteras étnicas que se demarca- 
ron en este contexto se hicieron relevantes en circunstancias políticas 
concretas; los tacana consideraron pertinente y necesario remarcarlas con 
la finalidad de acceder a los derechos territoriales establecidos por la ley 
INRA. Cuando las comunidades tacanas necesitaron una acreditación 
formal, ya fuera de las propias organizaciones indígenas como de las ins- 
tancias estatales correspondientes, se dibujó una primera línea 
demarcatoria entre ellos y los demás. Un segundo trazo fronterizo se es- 
tableció cuando el límite del área demandada separó a las comunidades 
—“las de dentro” y “las de afuera”— lo que finalmente definiría la condi- 
ción de tacana o no. Por último, en los eventos y en la documentación 
técnica elaborada con la finalidad de consolidar sus derechos territoria- 
les, se recurrió a una serie de marcadores —la lengua y el origen común— 
para delimitar la pertenencia étnica, estableciendo así un tercer límite. 
Sin embargo, la demarcación de las fronteras étnicas no tuvo la mis- 
ma intensidad a lo largo del proceso de aplicación de la ley. Cuando el 
proceso de saneamiento se hallaba en curso, los marcadores étnicos des- 
aparecieron. En las reuniones con los funcionarios del INRA o en las 
asambleas de la OITA, las negociaciones y los acuerdos eran estrictamen- 
te técnicos: por tanto, no tenía sentido señalar la pertenencia étnica, pues 


ya había sido reconocida oficialmente. 


Cuando “lo tacana” es motivo de conflictos 


No obstante, los derechos territoriales empezaron a ser cuestionados por 
representantes del poder regional. Aquello llevó a que los tacana desarollaran 
acciones políticas con la finalidad expresa de demarcar su pertenencia étnica 
y consolidar sus derechos territoriales. Este es precisamente el otro ámbito 
al que queremos referirnos: un ámbito marcado por el conflicto y la inten- 


sa negociación política. 
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Desde la presentación de la demanda de TCO, en septiembre 1996, 
hasta el inicio de las pericias de campo, en agosto 1998, no hubo mayores 
obstáculos en los procedimientos estipulados por la ley, ni reacciones 
adversas por parte de los sectores no indígenas. Es posible que algunos 
sectores no se hubieran percatado aún que sus intereses iban a ser afecta- 
dos con la titulación de la TCO. Sin embargo, progresivamente, la situa- 
ción fue cambiando. 

Las primeras reacciones se produjeron cuando las brigadas del INRA 
recorrieron el área de la demanda para identificar y mensurar propieda- 
des particulares ubicadas dentro de la misma. Con esa información de 
campo, el INRA debía determinar la validez jurídica de todos aquellos 
predios que no se reconocían como indígenas y establecer la superficie 
real que sus propietarios ocupaban y utilizaban. Además, el INRA tenía 
la potestad de revocar los supuestos derechos propietarios de aquellos 
que no lograran demostrar legalmente la posesión de las áreas que señala- 
ban que ocupaban. Entonces, se avizoraba una reducción de las superfi- 
cies de las propiedades privadas o el desconocimiento de aquellos que 
ocupaban áreas de manera ilegal. Estos sectores fueron los que iniciaron 
un cuestionamiento a las labores del INRA y buscaron invalidar su trabajo. 

Un episodio ilustra la posición de estos sectores. En el marco de un 
conflicto específico, un alto representante de la Iglesia local asumió la 
defensa de los comunarios y fustigó duramente la postura de un empresa- 
rio. Eso le valió una elocuente carta de este último, en la cual sustentó la 
inexistencia de los tacana en la región y acusó de impostores a aquellos 


que utilizan el apelativo de indígenas: 


¿De qué indígenas me están hablando? Por si no lo sabe, Monseñor, casi toda la 
gente que trabajaba con la empresa Braillard, después Seiler y finalmente Hecker, 
fue gente que trajimos desde Apolo, Ixiamas, Tumupasa, Reyes, Rurrenabaque y 
de varias comunidades a lo largo del río Beni hasta Puerto Linares. (...) Todos los 
hombres que trajimos de Caupolicán tenían derecho al pasaje de retorno una vez 
que paguen sus anticipos. Muy pocos retornaron. Hablo en plural porque no me 


escondo de lo que hicieron mi padre y mi abuelo, lo reconozco y acepto. 
A excepción de los pueblos indígenas que los curas pudieron evangelizar, entre 


ellos Puerto Cavinas sobre el río Beni, todos los demás “salvajes” que vivían en 


los ríos navegables fueron exterminados una vez que llegó el rifle de repetición, 
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pues con esta tremenda arma el “hombre blanco” ganó supremacía y gracias a 
ella pudo prácticamente exterminar a todas las tribus. Antes de este nuevo 
invento la ventaja era del salvaje (Carta de Federico Hecker al Vicariato de 
Pando, 03-2000). 


En la región, el temor de los sectores empresariales por perder el acce- 
so a las áreas que habían usufructuado desde el inicio de la explotación 
cauchera explica su soslayo a la afirmación étnica de los comunarios. Este 
sector puso en duda la pertenencia étnica de los demandantes para ignorar 
sus derechos territoriales. Era la estrategia más directa de los empresarios 
para garantizar lo que afirmaban ser sus derechos propietarios. 

Este acontecimiento tuvo repercusiones en distintas instancias del 
poder local, como en los municipios —especialmente en el de Riberalta, 
y en la sub-prefectura de la provincia Vaca Diez— que eran controlados 
por los propios terratenientes o por grupos muy cercanos a ellos. Aquello 
permitió obstruir los trámites de las comunidades que solicitaban su re- 
conocimiento legal como comunidades indígenas. 

La situación se agravó aún más cuando se emitió el D.S. 25783, en 
mayo 2000, este pretendía convertir las barracas castañeras en concesio- 
nes forestales. Ante esa medida que amenazaba el proceso de titulación, 
los reclamos de los indígenas tuvieron como respuesta un mensaje del 
Sub-prefecto donde sostuvo que no existían indígenas tacana en el área 
demandada y que la solicitud de tierras era demasiado extensa. Los tacana 
respondieron mostrando, en varias reuniones, que habían personas que 
hablaban su lengua. A pesar de esas manifestaciones tan puntuales don- 
de recurrieron a la lengua como una prueba de etnicidad, lo que en reali- 
dad tuvo mucho más importancia fueron las acciones políticas por medio 
de las cuales buscaron efectivizar sus derechos territoriales. Entonces, no 
era necesario mostrar la pertenencia étnica de manera recurrente salvo 
en los momentos que fueron abiertamente increpados. En esa medida, la 
adscripción formal era suficiente para alcanzar el objetivo central: la ti- 
tulación del área demandada. 

Mal que bien, el proceso de saneamiento concluyó a mediados del año 
2000 y se dictó la sentencia correspondiente de titulación. En ella, se 
señalaba que las comunidades demandantes eran propietarias de más del 
70% de la TCO. Sin embargo, esto fue objetado por 33 propietarios que 


lograron interponer un amparo legal ante el Tribunal Agrario Nacional, 
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pidiendo la anulación de la resolución dictada por el INRA y el reconoci- 
miento del derecho de posesión de los predios que reclamaban como su- 
yos. Entonces, la OITA, la CIRABO y los asesores de ambas organizaciones 
reclamaron, pues la sentencia inicial quedaba sin efecto. 

Al ver que el proceso jurídico no se resolvía, un grupo de comunida- 
des decidió bloquear la carretera de Riberalta a Cobija, y numerosos 
pobladores se apostaron con troncos en la comunidad de Santuario, 
impidiendo el paso de vehículos a lo largo de 10 días. La exigencia era 
muy concreta: obtener los títulos de la TCO. En esos momentos se rea- 
lizaron múltiples asambleas y se produjeron manifiestos en los que se 
exigía que las autoridades del INRA cumplieran con la titulación. En la 
documentación producida entonces, los tacana recurrieron al registro 
estrictamente legal y no acudieron a ningún tipo de argumento vincula- 
do con su etnicidad. La siguiente carta presentada por las comunidades 
pertenecientes al distrito municipal indígena Sinaí es bastante ilustrativa 


en ese sentido: 


Se A reunido con todo lo comunario imdijena. Para a poyar a los compañero y 
todo los imdijena que estamo asentado en el multienico 2. Probiencia madre de 
dio. Pedidimo Al gobierno que cumpla con su palabra de ya ya titular las tierra 
que ya estam con las teseo. Por que cuando estubimo en montero en la marcha 
se la dio 50 dia para titular pero asta la Fecha nada. Por eso nosoto Los imdijena 
bamo a tomar medida de echo poe que ya nos cansamo de esperar promesa por 
eso pedimo al goBierno ya el titulo del multienico 2. Ya nosotro los imdijena 
cumplimo. con los que nosotro desimo por eso estamo acbirtiendo al gobierno 
y a todo los representante del imRRa nacional de Bolivia. por eso le desimo al 
gobierno que ajilise. Los Ducumento del imRRA por que nosto bamo a tomar 


medida de echo. (Pronunciamiento del Distrito Indígena Sinaí?, 02/2000). 


Posteriormente, se llegó a un acuerdo con el compromiso de entregar 
los títulos de la TCO. A la vez, se creó una nueva instancia política y 
técnica, el Comité de Gestión y Administración del Territorio, para ga- 
rantizar el cumplimiento de los acuerdos logrados con el INRA y definir 
en el futuro el manejo administrativo y ambiental de la demanda. Se 
buscó la representación de los tres pueblos demandantes. Los ese ejja y 


5 Seha respetado la grafía original. 
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los cavineño tuvieron poca presencia y participación en la iniciativa, 
mientras que la presidencia recayó sobre tacana. 

Finalmente, de nuevo por medio de la presión, se consiguió la titulación 
de 65% de lo solicitado, o sea 289.471 hectáreas. Sin embargo, eso no fue 
percibido por todos como una victoria: varios de nuestros entrevistados 
señalaron que hubieran preferido que los títulos se los entregaran de mane- 
ra comunal y no como se había hecho, es decir con título supracomunal. 

Lo cierto es que la mayoría de comunarios no entendieron con clari- 
dad en qué consistían los derechos territoriales que la nueva legislación 
estaba reconociendo. Muchos pensaron que por medio de las gestiones 
realizadas podían terminar trámites que habían quedado inconclusos, 
cuando se hallaba vigente el anterior marco legal agrario del país, y de esa 
manera alcanzar la titulación de sus comunidades e inclusive lograr el 
reconocimiento de sus predios individuales. Esta perspectiva no sólo era 
la de los miembros de las comunidades que desconocían lo que estipula- 
ba la ley INRA, sino también de algunos dirigentes que habían tenido 
una activa participación en el proceso de aplicación de la ley. 

En este segundo ámbito, definido por el conflicto y los cuestio- 
namientos, las fronteras étnicas no se remarcaron salvo cuando se les 
increpó públicamente. En esas circunstancias el único marcador étnico 
fue la lengua, porque era el único que los detractores del carácter indígena 
tacana aceptaban como válido. Los propios indígenas, antes de la creación 
de la categoría étnica a la que se adscribieron, identificaban como “tacanistas” 
a quienes hablaban la lengua tacana. Por ello, la vigencia de lengua se mos- 
tró como un criterio importante para ser considerado indígena, 

Pero más allá del idioma, lo que prevaleció fue la adscripción formal, 
que permitió exigir el cumplimiento de los derechos consagrados en la 
ley INRA, para lo cual los tacana recurrieron a acciones políticas nunca 
antes emprendidas. Así, por medio de estas medidas, buscaron alcanzar 
la legalización de las áreas ocupadas y que consideraron que les corres- 
pondían. En ese sentido, las fronteras étnicas quedaron demarcadas de 
manera implícita en las negociaciones y en los conflictos políticos deri- 
vados de la lucha territorial en la que se encontraban envueltos. 

La puesta en relevancia de la pertenencia étnica no sólo varió según el 
contexto de interacción política, sino que además, fue perdiendo su con- 
sistencia a través del tiempo. Al inicio, cuando se presentó la demanda, 


los procesos de adscripción a la categoría étnica —punto de partida de la 
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etnicidad tacana— reflejaron una intensa voluntad de mostrar la nueva 
condición que se ostentaba. Pero a medida que se fue consolidando el 
reconocimiento de los derechos territoriales indígenas, señalar la perte- 
nencia étnica no fue lo más importante. En la actualidad las fronteras 
étnicas han quedado delimitadas por el amparo formal que les otorga 
CIRABO y la OITA y la acreditación legal concedida por el INRA, los 
gobiernos municipales y prefecturales. Esto significa que, ahora, los tacana 
son quienes gozan de un título territorial y habitan dentro del área del 
territorio otorgado. Más allá de esos ámbitos, es probable que los descen- 
dientes de los tacana que llegaron al norte amazónico en el auge de la 
goma sigan siendo considerados y se consideren como parte de la pobla- 


ción campesina y rural de la región. 


2.2. La demarcación de las fronteras étnicas ayoreo en el 
reconocimiento legal de sus demandas territoriales 


Hasta aquí, hemos visto el cambio de acepción de la categoría étnica 
ayoreo como parte de una estrategia de carácter legal que utilizaron sus 
asesores para buscar la legitimación de las áreas que ocupaba la pobla- 
ción ayoreo, y que se expresó en la demanda territorial que presentaron al 
INRA en 1996. En la medida que la nueva legislación agraria abría posibi- 
lidades reales para esa legitimación, se generaron expectativas en un im- 
portante sector de la población ayoreo. Las expectativas se incrementaron 
y se vigorizaron cuando se inició el proceso de aplicación de la ley, donde 
la participación de los ayoreo se convirtió en un factor determinante. En 
ese contexto, su protagonismo adquirió dimensiones que no se habían 
producido en situaciones anteriores. Por ello en esta parte nos interesa 
discutir, ¿cuál fue el rol que desempeñaron los propios ayoreo después 
que el Estado aceptó la demanda territorial? y ¿de qué manera ello permi- 


tió redefinir sus fronteras étnicas? 


2.2.1. Los espacios y las formas del protagonismo ayoreo 


Durante el proceso de aplicación de la ley INRA, a partir de 1996, el pro- 
tagonismo ayoreo fue constantemente permeado por las intervenciones 
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de numerosas instituciones: por un lado, las ONGs dedicadas al asesora- 
miento legal y técnico y por otro lado, las instituciones del Estado (INRA, 
SAE) encargadas de dar curso al procedimiento legal correspondiente. Por 
último, un actor no menos importante fue la empresa Gas Trans Bolivia- 
no (GTB) que financió el proceso de saneamiento. 

La participación de estos actores respondió a varios factores. Las ins- 
tituciones del Estado lo hacían porque era su responsabilidad. GTB in- 
tervino de manera circunstancial, pues su presencia en la zona coincidió 
con la discusión acerca de las fuentes de financiamiento para sanear las 
áreas demandadas. Entonces, se aprovechó una parte de unos fondos 
disponibles para destinarlos a programas de compensación. Y la nume- 
rosa participación de instituciones al lado de los ayoreo era la expresión 
de la preocupación de muchas de ellas pues entendían que, por sus limi- 
taciones organizativas y políticas, podían ser vulnerables a la manipu- 
lación y a la desatención de los organismos estatales correspondientes 
(Entrevista a G. Zolezzi). 

Pero por su parte, los ayoreo aún contaban con espacios en los que 
actuaban de manera independiente, sea por iniciativa propia, o bien respal- 
dando las acciones de las entidades asesoras o, en ciertas circunstancias, 
dando seguimiento a las actividades desplegadas por las instancias res- 
ponsables de ejecutar los procedimientos contemplados por la ley. Cabe 
remarcar que, tanto en la planificación y ejecución de las actividades como 
en el diseño de las estrategias para encarar el procedimiento jurídico, la 
participación de los diferentes segmentos de la sociedad ayoreo no fue la 
misma. En algunas coyunturas estuvieron involucrados sólo los dirigen- 
tes de CANOB, en otras, líderes comunales o incluso directamente los 
pobladores de las comunidades. 

Cuando el protagonismo fue asunto exclusivo de los dirigentes, signi- 
ficó que estuvo en manos de aquellas personas del grupo que tenían la 
capacidad de comunicarse con el mundo externo. Este sector tenía la 
tarea de desempeñarse no sólo como un intermediario, sino sobretodo 
debía garantizar eficiencia en la obtención de apoyo y respaldos para to- 
das las comunidades. Era la única manera de adquirir legitimidad ante el 
grupo; de lo contrario perdían el apoyo de sus representados. Sin embar- 
go, el rol de los dirigentes tenía limitaciones al interior de las comunida- 
des, pues muchas veces para llegar a cualquier acuerdo debían negociar 


intensamente y convencer a sus integrantes. 
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Es preciso recordar que muchos dirigentes actuales fueron formados 
por los misioneros, con una perspectiva masculina del liderazgo, exclu- 
yendo a las mujeres del proceso. Por lo tanto, éstas tuvieron menos capa- 
cidades para interrelacionarse y dialogar con el mundo externo y asumir 
responsabilidades de representación. Sin embargo, aquello no significó 
que hayan perdido importancia al interior de su sociedad, puesto que 
muchas decisiones de los dirigentes están influidas por las opiniones de 
las mujeres. Salvo algunas excepciones el liderazgo del sector femenino 
no es un asunto público en la actualidad. 

En este contacto, queremos detenernos en dos situaciones específicas 
pues, a nuestro modo de ver, ambas graficarían dos maneras distintas del 
protagonismo ayoreo. 

Una de éstas se produjo en el marco de la ejecución del Plan de Desa- 
rrollo de los Pueblos Indígenas (PDPI). Esta instancia, creada para canali- 
zar los fondos destinados por la Empresa de Gas Trans Boliviano con el 
propósito de compensar los efectos ambientales y sociales producto de la 
instalación del gasoducto Bolivia-Brasil, entró en funcionamiento en ju- 
nio de 1998. De acuerdo a los estudios que la empresa realizó, consideró 
que la zona de impacto comprendía el área de comunidades pertenecien- 
tes a los pueblos guaraní (23 comunidades), chiquitano (47) y ayoreo (7), 
así como el Parque Nacional y Área Natural de Manejo Integrado Kaa Iya 
del Gran Chaco. 

El PDPI fue financiado con un monto que sobrepasó los 3,5 millones 
de dólares americanos y definió las acciones a realizar en cuatro progra- 
mas, uno de ellos destinado estrictamente a la titulación de las áreas 
indígenas demandadas por los tres pueblos y al que se destinó el 40% de 
todo el monto. Se consideró que una parte de ese dinero podía sustentar 
el proceso de saneamiento de las áreas ayoreo demandadas. Pero para 
ello, era necesario firmar un acuerdo entre el INRA y los miembros que 
formaban parte del directorio del PDPI. Sin embargo, uno de los integrantes 
—el dirigente guaraní Bonifacio Barrientos, “Boni“— se opuso a la propues- 
ta, aduciendo que para esas tareas, los ayoreo podían disponer de recursos 
procedentes de otras instituciones de la cooperación internacional. 

En la práctica, los ayoreo quedaban excluidos del proceso de sanea- 
miento, con lo cual se ponía en duda la titulación de las áreas demanda- 
das. Enterados de esta situación, dirigentes de la CANOB junto a un 


numeroso grupo de ayoreo —algunos residentes en la ciudad de Santa 
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Cruz y otros que se encontraban de paso por la misma— llegaron hasta la 
sede del PDPI, obstruyendo las calles aledañas, y mostrando carteles donde 
se leía: “Boni, la plata también es de nosotros”. Luego, un grupo ingresó 
hasta las oficinas y en tono amenazante, se dirigió a algunos funcionarios 
exigiendo que se firmara el convenio. Sostenían que si no aceptaban sus 
exigencias, echarían arena en las oficinas y al auto de uno de los gerentes 
y que iban a bloquear la línea férrea de Santa Cruz a Corumbá. Además, 
ingresaron al local del PDPI en compañía de sus hijos pequeños, los cua- 
les, mientras sus padres reclamaban, recorrían las oficinas desordenando 
los papeles de los escritorios. También se hicieron presentes un grupo de 
ancianos que portaban los arcos y flechas que suelen vender como obje- 
tos artesanales en las calles de la ciudad. Todo ello causó temor entre los 
funcionarios del PDPI, quienes se sintieron presionados para hacer las 
gestiones correspondientes con el fin de cambiar el punto de vista del 
representante guaraní y que una parte del dinero se dispusiera para el 
saneamiento de las demandas ayoreo. Las acciones emprendidas pusie- 
ron en una difícil situación a los funcionarios de la empresa quienes te- 
mían las repercusiones de este hecho. 

Finalmente, las medidas de presión causaron el efecto buscando: el con- 
venio se firmó y se procedió con las tareas concernientes al saneamiento. 

Otra expresión que puede mostrar las características del protagonismo 
ayoreo sucedió cuando se llevaba a cabo la georeferenciación del territo- 
rio y se estaban realizando las mediciones de las superficies de las áreas 
demandadas. Para esas tareas, se estableció que los propios ayoreo fueran 
contratados como guías y que abrieran claros en el bosque, en los lugares 
donde se iban a efectuar las mediciones. El hecho que se les dieran esas 
tareas era —en realidad— producto de acuerdos a los que se habían llega- 
do con las entidades encargadas. Anteriormente, en el marco del PTBE 
un trabajo semejante —el mismo que quedó inconcluso— fue encomen- 
dado a los chiquitano porque los funcionarios de dicha entidad lo decidie- 
ron, argumentando que los ayoreo no habían cumplido con las exigencias 
del trabajo encomendado en un anterior compromiso. Los asesores de 
los ayoreo sostenían que en la experiencia mencionada, no se había to- 
mado en cuenta las formas de organización de trabajo de los ayoreo, 
razón por la cual éstos no pudieron cumplir con las labores que se les 
asignó. Por ello, se establecieron nuevos criterios de trabajo. Pero, cuando 


estaban realizando sus labores, el tiempo de permanencia en el campo 
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se extendió más de lo previsto. Ello implicaba que no se podía solventar 
económicamente el trabajo no-planificado. Entonces los indígenas deci- 
dieron paralizar sus tareas. Esto resultaba sorprendente pues, de no conti- 
nuar, ponían en riesgo la superficie del territorio demandado, pues la parte 
que no se iba a medir terminaría siendo excluida. Eso, sin embargo, pare- 
cía no importar a los ayoreo. Para ellos estaba claro que se les debía re- 
munerar por su trabajo, era lo único que estaba en discusión. Esta decisión 
sorprendió a todos los miembros del equipo que se encontraba en el cam- 
po y ante la negativa de los ayoreo de continuar, debieron encontrar for- 
mas para obtener dinero y cancelar los trabajos extras. 

En estas dos circunstancias podemos ver las distintas maneras ayoreo 
de enfrentarse en contextos distintos aunque ambos inherentes al proce- 
so mismo de aplicación de la ley. En un caso, presionaron para que el 
financiamiento del saneamiento se haga efectivo, y en el otro, exigieron 
un pago por un trabajo que, en definitiva, debía beneficiarlos. De esta 
manera, no sólo se enfrentaron a la entidad que financiaba el proceso, sino 
también al representante máximo de otro pueblo indígena y a las entida- 
des que los asesoraban. Es decir, en ambos casos, impugnaban a dos sec- 
tores que podían considerarse como parte del espectro de sus aliados. 

Se podría explicar esta actitud a partir del hecho que, si bien los ayoreo 
entendían que la titulación de las tierras que ocupaban los iba a benefi- 
ciar, también veían que detrás de la misma, numerosas instituciones es- 
taban tan interesadas como ellos en el éxito del proceso. Por tanto, éstas 
no permitirían su paralización. Así, para los ayoreo, la decisión de negar- 
se a trabajar en el mismo no significaba que estuvieran desinteresados en 
la consolidación territorial, era una medida de presión. Ellos entendían 
que las entidades asesoras podían obtener los recursos suficientes para 
pagar su trabajo. 

En el otro caso, entendieron claramente que podían generar un gran 
conflicto público a la empresa hidrocarburífera si cumplían con sus ame- 
nazas, pues ello podía interpretarse como un incumplimiento a los com- 
promisos de la empresa con los indígenas. De la misma forma, el dirigente 
guaraní difícilmente podía soportar el cuestionamiento público al que lo 
estaban sometiendo los ayoreo. 

Por otro lado, sólo algunos sectores participaron en los sucesos descri- 
tos. Cuando se decidió presionar para que la asignación de los fondos desti- 


nados al saneamiento sea respetada, los dirigentes que se encontraban en 
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la ciudad asumieron la iniciativa y convocaron a los residentes del Barrio 
Bolívar. En cambio, en las tareas de georeferenciación, la decisión de pa- 
ralizar las actividades fue la responsabilidad exclusiva de los trabajadores 
ayoreo que se encontraban en el campo. Como se puede notar, aunque el 
protagonismo fue ejercido sólo por ciertos sectores, las repercusiones del 
mismo abarcaban al grupo en su conjunto. Esto, a su vez, refleja que la 
participación no sólo se da en diferentes niveles, sino también en diferen- 
tes segmentos de la sociedad y éstos tienen la capacidad de tomar deci- 
siones de manera autónoma, allende las opiniones de sus dirigentes o del 
resto de sus comunidades. 

Más allá, se distingue una actitud que ya se manifestó en otras cir- 
cunstancias: intransigencia respecto a los bienes que consideraban perte- 
necerles. En estos casos, los ayoreo entendían que las instituciones con 
las cuales se interrelacionaban tenían la obligación de entregarles lo que 
les correspondía. Detrás de dichos comportamientos, se puede ver el des- 
empeño de un patrón de acciones frente a actores que se hallan fuera de 
las fronteras del grupo. 

De esta manera, podemos decir que, durante el proceso de aplicación de 
la ley INRA, el protagonismo ayoreo involucró a diferentes estamentos; 
las acciones llevadas a cabo no siempre fueron productos de decisiones 
grupales ni de consensos. Quienes intervinieron lo hicieron porque perci- 
bían que el proceso estaba estancado o notaron que los hechos no estaban 
discurriendo en función a sus expectativas. Además, el protagonismo estu- 
vo circunscrito a diferentes circunstancias en las que no sólo pusieron en 
el blanco de sus cuestionamientos a las entidades responsables de formali- 
zar el proceso, sino también cuestionaron a las propias entidades que los 
asesoraban, sin considerar que sus labores eran determinantes y contri- 
buían a acelerar un proceso que iba en beneficio de los propios ayoreo. 


2.2.2. Las circunstancias en las que se delimitaron las fronteras 


En las acciones que desarrollaron los ayoreo a lo largo de la aplicación de la 
ley INRA, sus fronteras étnicas se fueron estableciendo a través de una 
serie de conductas que funcionaron como marcadores étnicos. Una de es- 
tas conductas adquirió un sentido particular porque se presentó de manera 


reiterada y porque muchas veces emergió en situaciones poco previsibles. 
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Este comportamiento se encontró asociado con procedimientos que en cier- 
tas circunstancias fueron vistos como beligerantes y en otras tomados como 
intransigentes. Esto aconteció sobretodo —como ya lo habíamos visto al 
presentar sus formas de protagonismo— cuando estuvieron en escenarios 
donde ellos identificaron que sus exigencias no estaban siendo atendidas. 

Si bien expresaron comportamientos semejantes en otros ámbitos de 
sus interacciones sociales fuera del grupo, nunca éstos se encontraron 
asociados con la exigencia de documentos legales sobre las tierras que 
ocupaban. En el marco de la aplicación de la ley INRA, eso cambió y pasó 
a convertirse en un aspecto importante en las negociaciones con los acto- 
res involucrados en dicho proceso. 

Entonces, las fronteras étnicas de los ayoreo se establecieron a través 
de una serie de conductas que funcionaron como marcadores étnicos. 

Antes de 1996, pocos ayoreo tenían la expectativa de contar con títu- 
los ejecutoriales de sus tierras. Además, tramitar dicho amparo jurídico 
era algo incomprensible y desconocido y el título mismo, resultaba un 
documento abstracto. Sin embargo, dicha actitud fue cambiando, en gran 
medida por causa del intenso trabajo desplegado por las instituciones ase- 
soras. También se puede mencionar las relaciones con el movimiento 
indígena de tierras bajas y la participación en los procesos sociales que 
derivaron del nuevo marco legal boliviano en materia indígena. 

De hecho, con la presentación de la demanda territorial, un sector im- 
portante de los ayoreo llegó a considerar el tema de los derechos territo- 
riales como un asunto fundamental. Algunos dirigentes de la CANOB 
estuvieron pendientes, en todo momento, del avance del proceso, siguien- 
do muy de cerca los avatares jurídicos que ello implicaba. Esto inclusive 
llevó a ciertos integrantes a especializarse y a adquirir un conocimiento 
pormenorizado sobre todos los trámites que se estaban llevando a cabo 
durante el proceso. 

Sin embargo, la comprensión del significado de los derechos territoria- 
les probablemente no tuvo la misma connotación en los dirigentes que 
en el resto de la población. Para los primeros, lograr la titulación de las 
tierras se convirtió en un objetivo crucial; mientras que para los segun- 
dos, los títulos eran importantes en la medida en que permitirían lograr 
algún beneficio concreto. Pese a que ambas perspectivas encerraban vi- 
siones distintas, coincidían en un punto: las áreas demandadas debían 


titularse. Eso no se hallaba en discusión. 
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Por tanto, en la perspectiva de alcanzar los derechos que consideraban 
tener sobre las áreas demandadas, tomaron medidas coercitivas en aquellos 
ámbitos donde percibieron que se estaban obstaculizando los trámites. 

Parte de esos comportamientos se han manifestado, por ejemplo, en 
visitas sorpresivas a las oficinas del director del INRA en Santa Cruz, en 
las que, en más de una ocasión le increparon por el trabajo que desarrolla- 
ban sus funcionarios. O bien en el seguimiento constante —y “agobian- 
te”— a las actividades técnicas y a los desembolsos finan-cieros del PDPL. 

En las tareas de levantamiento de información, en el campo, los diri- 
gentes estuvieron atentos a los datos que recababan y en general al traba- 
jo que desempeñaban los técnicos. También aparecían de manera 
constante e imprevista en las oficinas de sus asesores jurídicos indicando 
y recordándoles sus tareas, y pidiendo información sobre sus avances. 
Cuando el proceso de titulación se estancó, realizaron una marcha por 
las calles de Santa Cruz para presionar y denunciar el atraso en el que se 
encontraban sus trámites. 

Si bien todos estos hechos podrían verse como “naturales” en cualquier 
otro sector social del país que exige el cumplimiento de sus derechos al 
Estado, en el caso ayoreo, fue muy peculiar pues estas exigencias y supervi- 
siones tendían a la confrontación, dando poco espacio a la concertación. 

Su beligerancia también se hizo constante con muchos de sus vecinos 
con los cuales colindaban en las áreas demandadas. Por eso, cuando se efec- 
tuaron las inspecciones oculares, éstos se esmeraron en mostrar que respeta- 
ban las áreas que los ayoreo reclamaban y que no tenían mayores conflictos 
con ellos. Más bien buscaron que se establecieran los límites con claridad 
porque estaban cansados de los enfrentamientos (entrevista a Víctor Rivas). 

Una variante de la misma actitud sucedió, inclusive, en el momento 
que el presidente de la república Hugo Bánzer entregaba los títulos de las 
cuatro TCO, en una ceremonia oficial llevada a cabo en el Palacio de 
Gobierno, en La Paz. Un testigo del evento relató que uno de los dirigen- 
tes se acercó al presidente, diciéndole: 


usted es un mentiroso porque nos ha quitado el Bonosol... y además pensába- 


mos que eras más alto y menos gordo (Entrevista a Gastón Crespo). 


Detrás de estas actitudes, utilizaron una de las visiones estigmatizadas 
acerca de los indígenas: la de “bárbaros”, la misma que suele ser confundida 


86 


con la de “los verdaderos indígenas” é. Así, buscaron y consiguieron ate- 
morizar a quienes identificaron como causantes o responsables de las obs- 
trucciones que se presentaban. De esa forma, el estigma fue convertido en 
acción política y por medio de ella presionaron cuando creyeron que era 
conveniente hacerlo. Esto puede verse como un recurso decisivo que ayu- 
dó en gran medida a resolver de manera favorable los trámites emprendi- 
dos. Estas actitudes se convirtieron en marcadores étnicos y, desde afuera, 
se identificaron como algo muy propio de ellos. 

En realidad, su condición de ayoreo trascendió la instrumentalización 
de la beligerancia, pues otro tipo de símbolos también los identificaron 
como tales en el mismo contexto. Aunque éstos no fueron usados con 
intencionalidades políticas, siempre estuvieron presentes demarcando las 
diferencias con quienes no eran parte del grupo. Estas señales, según su 
propia percepción, son reconocidas de manera inmediata y son 
imborrables: por ejemplo, el idioma. En efecto, la mayoría de ellos consi- 
dera que son reconocidos como ayoreo al hablar. También está su atuen- 
do, caracterizado por el porte de sus bolsos de fibra de garabatá” que siempre 
llevan a cuestas, y por los artículos artesanales (arcos y flechas) que comer- 
cian donde pueden. En pocas circunstancias logran pasar desapercibidos 

Entonces, podemos señalar que en el marco de la aplicación de la ley 
INRA, las fronteras étnicas ayoreo se delimitaron principalmente a tra- 
vés de la instrumentalización de ciertas conductas orientadas a un fin 
político. Sin embargo, aquello no estuvo exento del uso de otras señales 
que también las hicieron reconocibles. Todo esos marcadores fueron tan 
evidentes, reiterativos y reconocidos por la sociedad no-ayoreo que sus 
límites étnicos no requirieron hacerse explícitos de otras formas. 

Un último elemento a destacar es el modo en que, a pesar de los nota- 
bles y acelerados cambios culturales que se produjeron en esta sociedad 
indígena durante los últimos cincuenta años, sus fronteras étnicas se han 
mantenido cohesionadas. La separación social entre quién es y quién no 
es parte del grupo no ha desaparecido. Este es un reconocimiento que se 
establece al interior del grupo y también fuera del mismo grupo. Esta 


separación se encuentra presente en todo espacio de interacción. Ello nos 


$ Osea que, para mucha gente, un “verdadero indígena” tiene que aparentar ser indígena, por su 
idioma, vestimenta o actitud. En el departamento de Santa Cruz, los más “vistosos” son los ayoreo. 
7 Una bromeliaceae conocida como piña de monte cuya fibra es utilizada para la fabricación 
de bolsos tanto por los ayoreo como por los weenhayek, en el Chaco. 
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llevaría a pensar, como señala F. Barth, que en los grupos étnicos, a pesar 
de la generación de cambios en la cultura que las fronteras étnicas entre 
quienes son y quienes no son, se pueden mantener latentes: 


La naturaleza de la continuidad de las unidades étnicas es evidente: depende de 
la conservación de un límite. Los aspectos culturales que señalan este límite 
pueden cambiar, del mismo modo que se pueden transformar las característi- 
cas culturales de los miembros; más aun, la misma forma de organización del 
grupo puede cambiar; no obstante es el hecho de que subsista la dicotomía 


entre miembros y extraños... (Barth, 1974: 16). 


Los ayoreos son una muestra bastante clara de lo anterior pues las 
dicotomías con individuos que se hallan fuera del grupo están claramen- 
te establecidas. 


Mapa 1 
Tierras Comunitarias de Origen Ayoreas 
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Mapa 2 
Tierras Comunitarias de Origen Tacanas (Multiétnico II) 
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Foto 3: Comunidad Tacana. Fuente: Enrique Herrera. 
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Conclusiones 


El presente estudio muestra que las etnicidades de los tacana y los ayoreo 
se desarrollaron en un campo de múltiples interacciones. Se construye- 
ron en la relación que establecieron con los diferentes actores involucrados 
en el proceso de reconocimiento de los derechos territoriales indígenas. 
Si bien estos actores determinaron, en gran medida, el rumbo que adqui- 
rieron los comportamientos étnicos, tampoco se encontraron al margen 
de los mismos las propias decisiones y estrategias que ambos grupos de- 
sarrollaron. Esta constatación nos permite señalar que los fenómenos 
étnicos dependen de las circunstancias en las cuales emergen y de los 
objetivos y limitaciones de los actores que en ellas intervienen. 

El contexto específico en el cual se estudió la etnicidad de ambos pue- 
blos fue un espacio de permanente negociación política donde confluye- 
ron corrientes de pensamiento universal y decisiones políticas de actores 
nacionales y locales. En esa medida, podemos sostener que los derechos 
territoriales indígenas reconocidos en la nueva legislación agraria del país 
fueron el resultado del viraje ambientalista de organismos de la coopera- 
ción y entidades financieras internacionales, de la permeabilidad, dentro 
del propio Estado a debatir el tema indígena y del ascenso y protagonismo 
político de las organizaciones indígenas que ingresaron activamente a la 
sociedad civil boliviana en los últimos años. 

Al detenernos en cada uno de los casos, encontramos procesos de cons- 
trucción identitaria enteramente distintos y relacionados con sus respec- 
tivos contextos regionales e históricos. 

Los tacana emergieron como una colectividad étnica, a través de un 
proceso de etnogénesis gestado en las misiones franciscanas de 
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Apolobamba en el siglo XVIII. A fines del siglo XIX, fueron trasladados al 
norte amazónico como fuerza laboral de las barracas gomeras donde des- 
aparecieron étnicamente. Con la desestructuración del régimen gomero, 
esos trabajadores reprodujeron, en las comunidades independientes que 
formaron, gran parte de los sistemas productivos de la goma y la castaña 
en los que habían trabajado. Entonces, pasaron a ser vistos y a considerar- 
se como campesinos. Así buscaron infructuosamente la legalización de 
sus tierras de manera comunal e individual. Sin embargo, el año 2000, 
lograron la titulación de una TCO demandada conjuntamente con otros 
pueblos indígenas —ese ejja y cavineño— para lo cual debieron cambiar 
su categoría socio-económica por una categoría étnica. 

El cambio a la categoría étnica se hizo en términos formales, por me- 
dio del reconocimiento legal en municipios y subprefecturas, buscando 
hacer incuestionable la condición indígena a la que se habían adscrito. 
Llamándose “indígenas”, salían del confinamiento en el que vivieron 
primero como siringueros, luego como zafreros, últimamente como cam- 
pesinos. De esta forma pasaron a convertirse en actores políticos y des- 
brozaron el estigma asociado a la categoría indígena, que inclusive la mayor 
parte de ellos también compartían. Frente a los sectores del poder local, 
quienes buscaron invalidar este procedimiento, ellos remarcaron su nue- 
va condición por medio del respaldo formal que habían alcanzado. 

En el segundo caso, los ayoreo lograron la titulación de sus territorios 
octubre 1999. Su categoría étnica nunca entró en discusión, pues desde 
que fueron contactados de manera permanente a mediados del siglo XX, 
gozan en la región de una incuestionable legitimidad como indígenas y 
de un reconocimiento explícito de sus fronteras étnicas. 

Esta indiscutible condición de los “indígenas ayoreo” existe a pesar de 
los cambios acelerados que han vivido en los últimos cincuenta años, 
producto de procesos evangelizadores intensos, del despojo de sus áreas 
de ocupación tradicionales y de su dependencia cada vez mayor a los 
circuitos mercantiles regionales a través de la venta de su fuerza de traba- 
jo, de artesanías, la mendicidad y la prostitución. De la misma manera, 
han influido en estos cambios su articulación a organizaciones políticas 
indígenas, a los financiamientos provenientes de la cooperación interna- 
cional y circunstancialmente de fondos compensatorios de programas de 
inversión que afectaron las áreas donde habitan. La preocupación de 


muchas entidades por sus condiciones de subsistencia convirtió a los 
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ayoreo en la población indígena de tierras bajas que más atención ha reci- 
bido en términos de programas de desarrollo. 

Aquello, sumado al reconocimiento general a su condición de indíge- 
nas facilitó el avance de sus trámites legales, especialmente después de 
1996. En el transcurso de este procedimiento recurrieron a uno de los 
estigmas que existen sobre ellos (la beligerancia) que convirtieron en un 
marcador étnico y utilizaron como recurso político para acelerar la titu- 
lación de las áreas territoriales que demandaron. 

Así, a pesar de la distancia existente entre las realidades de los tacana 
y ayoreo, estos dos procesos de construcción étnica se parecen en cuanto 
son altamente dinámicos e instrumentalistas. 

Pero más allá de esta percepción de las etnicidades de los tacana y 
ayoreo, es pertinente notar que sus estrategias étnicas también denotan 
continuidades y no son “puras manipulaciones”. De esta manera, las 
negociaciones de los derechos territoriales ayoreos se hacen a la imagen 
del trato que ellos aplican en sus relaciones cotidianas con los cojñone, 
por medio de la presión y la beligerancia. Entre los tacana, los argumen- 
tos históricos sobre la llegada y la inserción de sus ancestros al régimen 
gomero indicaría la vigencia y la vitalidad de una memoria colectiva so- 
bre un episodio que involucró a muchos de sus antepasados —aunque 
también antepasados de otros grupos humanos. Es probable que, entre 
los ayoreo más que en los tacana, las continuidades étnicas hayan encon- 
trado mayor capacidad de expresión, lo cual favoreció su reconocimiento 
por las sociedades regionales. Al inverso, la fragilidad en la continuidad 
étnica tacana dio campo a los detractores de su demanda territorial. De 
ahí, los múltiples cuestionamientos cuando decidieron designarse con 
una categoría indígena. 

No obstante, los límites de todas las agrupaciones humanas son crea- 
ciones de actores sociales que, por múltiples razones, deciden denominar- 
se de una forma determinada en un contexto determinado. Así nacieron 
colectividades nacionales, étnicas o de otra índole, y en ese sentido, los 
tacana del norte amazónico no constituyen ninguna excepción. Ellos en- 
contraron esos mecanismos para consolidar su derecho a la tierra, ya que 
no lo lograron en su condición de campesinos. Así, la negación de la 
“etnicización” de un sector de los campesinos del norte amazónico se 
puede leer como una respuesta de los sectores del poder local a la amenaza 


que representa el reconocimiento de los derechos territoriales indígenas. 
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En el caso de los ayoreo, esta negación a la etnicidad no ha ocurrido pero, 
hasta 1996, el poder local recurrió a otros argumentos para cuestionar e 
inviabilizar de manera abierta y sistemática el derecho a la legalización de 
las áreas que demandaron. 

Finalmente, estos cuestionamientos y las consiguientes confrontacio- 
nes de estos últimos años están reflejando uno de los problemas centrales 
que afecta actualmente la estabilidad política del país: el derecho propie- 
tario de la tierra. 

En general, detrás de los procesos de afirmación identitaria y de la 
instrumentalización de las etnicidades, encontramos un mecanismo que 
utilizan las poblaciones indígenas para formalizar el acceso a recursos 
que han aprovechado de manera consuetudinaria (tierras, bosques, fau- 
na). Esto coincide con la voluntad actual del Estado de normalizar el de- 
recho propietario agrario y de reglamentar el aprovechamiento de los 
recursos que albergan las tierras del país, a través de una nueva regula- 
ción jurídica. 

Por último, es preciso tener presente que las TCO demandadas y titu- 
ladas son producto de las negociaciones emprendidas por los asesores de 
los indígenas, de la presión ejercida por ellos, de las estrategias de ambos 
y de los cuestionamientos de sectores adversos. Por lo tanto, estas tierras 
no necesariamente corresponden a las áreas históricas de ocupación como 
tampoco responden a las expectativas puestas por los indígenas en ellas. 
De hecho, el conjunto de actores involucrados ha determinado mucho 
las características (ubicación e inclusive superficies) de estas TCO. 

En resumen, para ambas poblaciones, el derecho a la tierra fue enten- 
dido de maneras distintas y se basó en intereses diferentes. En ambos 
casos, la figura legal de las Tierras Comunitarias de Origen se encontraba 
fuera de sus expectativas, pero sobre todo, fuera de las nuevas formas de 
ocupación del espacio. Ello, sin embargo, no fue óbice para protagonizar 
acciones políticas con la finalidad de formalizar legalmente las tierras 
que demandaron. El recurso a la etnicidad fue clave en todo este proceso, 
ya que por medio de ésta, se buscó consagrar los derechos territoriales 
que entendieron poseen en la configuración del nuevo Estado boliviano 
que señala reconocer su realidad pluriétnica y multicultural. 
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